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PREFACE 



C'est avec un grand plaisir que je puis déclarer au public 
que le présent travail du D"" de Saussuke est une œuvre de 
valeur et de mérite. Cet ouvrage est fait pour donner aux lec- 
teurs français une idée juste de ce qu'est la psychanalyse et de 
ce qu'elle contient. 

Le D' DE Saussure n'a pas seulement consciencieuse ment 
étudié mes œuvres, mais encore il a fait le sacrifice de venir 
chez moi, pour se soumettre à une analyse, durant plusieurs 
mois. Cela lui a permis de se faire une opinion personnelle sur 
la plupart, des questions encore flottantes de la psychanalyse. 
Grâce à cela, il a également pu éviter les multiples erreurs et 
les nombreux â-peu-près que l'on est habitué à trouver dans 
les exposés français et allemands de la psychaivalyse. Il n'a 
pas omis non plus de contredire certaines affirmations fausses 
ou négligentes que divers auteurs répèlent de l'un à l'autre, 
ainsi, par exemple, que tous les rêves auraient une signification 
sexuelle, ou que la seule force vive de noire psychisme serait, 
selon moi, la libido sexuelle. 

Etant donné que le D^ de Saussure dit dans sa préface que 
j'ai corrigé son travail, je dois ajouter une restriction ; c'est 
que mon influence ne s'est fait sentir que par quelques rectifi- 
cations ou quelques remarques, mais qu'en aucune manière je 
n'ai cherché à modifier le point de vue de l'auteur. 

Dans la première partie théorique de cet ouvrage, j'aurais 



exposé certains sujets un peu difîéramment de lui, notamment 
ce difTiplle chapitre sur l'inconscient et le préconscient. Et 
avant tu ut, j'auniis donné un développement plus important 
au complexe d'Oedipe. 

Le beau rêve que le D' Odier a mis à la disposition de l'au- 
teur peut aussi donner aux laïques «ne idée de la rieîiesse des 
associations et. du rapport qu'il y a entre le contenu manifeste 
de l'image onirique et les idées latentes sous-jacuntes. H démon- 
tre bien la signification que peut avoir l'analyse d'un tel rêve 
pour le U'ailcmcnL du malade. 

Enfin, les remarques que l'auteur fait sur la technique de la 
psychanalyse sonL excellentes. Elles sont exactes et, malgré 
leur concision, elles ne laissent de côté rien d'essentiel. Elles 
sont un témoignage éclatant de la oonipréliension très fine dont 
a fait preuve l'auteur. Le lecteur ne devra cependant pas se 
représenter que la seule connaissance de ces règles de technique 
serait suffisante pour entreprendre une analyse. 

Aujourd'hui, la psychanalyse commence à éveiller dans une 
plus large mesure l'intéi'Êt des professionnels et des laïques de 
France, mais die ne trouvera certainement pas, dans ces mi- 
heux, moins de résistance qu'elle n'en a rencontré jusqu'ici 
dans d'autres pays. 

Puisse le livre du D^ de Saussure apporter une importante 
contribution à l'éclaircissement des discussions précitées. 

Fheud. 

Vienne, février 1922. 



INTRODUCTION 



Ce livre ne s'adresse pas au grand public, mais seulement aux 
médecins. Ceci nous justifie d'avoir employé un langage très 
libre. D.e même que le médecin est obligé d'analyser les pro- 
duits de déchet de notre organisme, de tnême il doit descendre 
dans le fond de notre psychisme, sans craindre de mettre au 
jour des éléments de notre être que, dans la vie ordinaire, nous 
cherchons à refouler. S'il peut y avoir quelque utilité, — pour 
certains malades qui souffrent d'obsessions, — à faire surgir 
leurs pensées bestiales et instinctives, cela n'autorise nullement 
tous les (t snobs n, à se jeter avec une curiosité malsaine, sur les 
ouvrages traitant de psychanalyse. 

Des gens trop bien intentionnés ont voulu jeter un discrédit 
sur une méthode qui, lorsqu'elle est employée avec tact et 
intelligence, peut être d'un grand secours aux personnes en 
détresse. Ce n'est pas parce que ces gens-là n'ont nul besoin de 
la psychanalyse, qu'ils ont le droit d'en priver d'autres à qui 
elle peut rendre de grands services. Ce n'est pas à dire que 
nous donnions la psychanalyse comme un dogme intangible ; 
elle représente un ensemble d'observations qui doivent être 
soumises à la critique scientifique, mais dans lesquelles les pré- 
jugés et les questions de morale n'ont rien à voir. 

Le mot de psychanalyse est aujourd'hui fort répandu. Mais, 
la plupart du temps, les gens qui l'onploient ne lui donnent 
pas son sens exact. C'est ce qui nous a incité à écrire ce 

1 
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bref essai. Il n'est qu'un résumé, une mise au point des idées 
actuelles de Freud et de ses disciples. Il ne contient rien d'ori- 
ginal, aussi conseillons-nous à ceux qui connaissent déjà la 
psychanalyse, de lire directement au chapitre VI, le rêve 
remarquable que nous devons à l'obligeance du D^ Charles 
Odieu, de Genève. Ce document très riche aurait pu à lui 
seul, faire l'objet d'une publication, et nous remercions vive- 
ment notre confrère d'avoir bien voulu nous le céder ; c'est le 
seul élément nouveau de ce travail. 



La psychanalyse a pénétre en France très lentement. Dès 
1901, FtouRNOY et Claparède en donnaient d'intéressants 
comptes rendus dans les Archives de Psychologie '-. Plus tard, 
MonicHAu-BEAti CHAMP publia quelques articles dans la Revue 
de Psychothérapie, et Vaschioe en fit un premier résumé dans 
son livre Le Sommeil el les Rêves ^. De leur côté, Ribot et 
KosTYLEFF publièrent plusieurs articles dans la Revue de Phi- 
losophie de France et dt l'étranger, attirant l'attention des psy- 
cholofTties sur la richesse et l'ori^nalité des idées tie Fheud. 
Mais ce ne fut qu'en 1914, que la psychanalyse se répundit 
vraiment dans le public français. Trois travaux y contribuè- 
rent tout spécialement : i" Celui de Réois el Hesnaud, La 
Psychanalyse des Névroses et des Psychoses ^ ; 2* Celui de Kos- 
TYLEPF, Le Mécanisme cérébral de la Pensée * ; 3" Celui de 
Janet, La Psychanalyse de Freud *. 

Le premier de ces travaux est celui qui a fait le plus de bruit. 
11 est aussi celui qui donne le compte rendu le plus complet 
des idées de pREtJD, Mais, sans parler des quelques erreurs qu'il 
contient, nous lui reprochons : d'ujie part de vouloir embras- 
ser une trop grande matière, et de résumer tellement les 
exemples qu'il eite, qu'il fait une vraie caricature de la psy- 
chanalyse. D'autre part, après avoir eXposé de façon assez 

^ Kundîg^ Genève. 

* Paria, Flammarion^ 191 1. 

* Alcan, 1914. 

* Alcan, 1914. 

* Article reproduit plue tard dana ies Médkaiiora Psycktiio£iquta, 
tom« II, p. 214 et ûmW. Alcan, 1919. 
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objective tes principes de Freud, Hesharp en fait une critique 
si sévère qu'il m: subsiste rien de la pensée de l'école viennoise, 
« La psychanalyse, dit-il, a été contrainte pour ne pas teaoncer 
à ses ambitions, de recourir à des concepts vides de sens, afin 
de cacher son ignorance trop légitime de la nature intime des 
faits psychologiques ^ j> Et plus loin, il écrit encore : « Les ins- 
tincts, tous iîls de l'instinct sexuel ^ sont, comme leurs rejetons 
les complexes, des divinités parasites, des démons familiers, 
dont la fureur inassouvie secoue leur Viahitacle dans l'incons- 
eient. Cette idée de la lutte éternelle de l'instinct du moi et de 
l'iaslinct de l'espÈce est nettement mystique ; elle se retrouve 
à l'origine de la plupart des religions *, ...La psychanalyse doit 
être jugée elle-même comme ces œuvres d'art qu'elle a l'ambi- 
tion d'expliquer ; elle est elle-jnême un symbole, et la pensée 
de ses auteurs reproduit les errements constitutionnels de l'es- 
prit humain, qui ne peut s'empêcher, lorsqu'il abandonne la 
voie modeste, mais sûre, de l'enquête scientifique, d'obéir à 
r éternelle illusion anthropocentrique, et d'apercevoir le monde 
à son image *. i> 

En passant de la critique des principes généraux, à celle 4es 
points particuliers de la doctrine de Freud, Hesnard reste 
tout aussi sévère ; aussi se dem.indc-t-on à quelle partie de 
celle-ci 11 fait allusion quand il écrit * : « Les critiques que nous 
venons de formuler à l'égard de la psychanalyse ne doivent pas 
nous faire oublier tout l'intérêt qui s'attache à ses principes 
psychologiques, à la méthode qu'elle inspire et à la psychothé- 
rapie qu'elle veut être. » 

Le livre de Ko style ff est plus explicite quant aux mérites 
qu'il accorde aux idées de Freud, mais il voudrait les traduire 
dans le langage de l'école psychologique de Pawloff et Bet- 

' Page 294. 

' I'heud n'a jamais dit cda, ainsi i]un nous l'expliqucTons plus loin. 

s Ce ii'twl. pas ijarce qu'un lait a pu servir do base à oortaines croyances 
qu'il Tin piiut Être un tait d'eipériencii, et se retrouver ailleura que dans 
le domaine religieui. (R, do S.) 

• Page 272. 

' Page 324. 



— 4 — 

CHEHEFF. A notre avis la psychanalyse n'a guère gagné en 
clarté, ni en rif^ueur scientifique, en passant par cette nouvelle 
forme d'expression. 

L'article de Janet fait Également de nombreuses restrictions 
à la psychanalyse. Plusieurs d'enlre elles sont du reste intéres- 
sâmes. Ce qu'il lui reproche avant tout, c'est d'Être une méta- 
physique, mais n'oublions pas qu'il base cette critique sur une 
idée fausse qu'il s'est faite de la libido. Il n'a pas distingué net- 
tement le sens que Freud donne à ce lerrae, de celui que lui 
accorde Jung, et cela expUque ce jugement, à notre point de 
vue, inexact^. 

Quoi qu'il cri soit, relevons ce que Janet écrit à propos de 
l'opinion du pubhc médical français ; e Celle-ci est injuste et 
regrettable, car, au-dessous des exagérations et des illusions qui 
déparent la psychanalyse, et que j'ai été obligé de signaler, se 
trouvent un grand nombre d'études précieuses sur les névroses, 
sur l'évolution de la pensée dans l'enfance, sur les diverses 
formes des son lime ni s sexuels *. » 

De 1914 à 1921, il a paru une série d'articles, surtout dans 
les Archives de Psychologie dont plusieurs sont fort Intéressants, 
Nous n'avons pas l'intention de résumer ici celte littérature 
dont nous avons rendu compte ailleurs*. 

Ce n'est qu'en 1021 qu'a paru un nouveau traité français sur 
la psychanalyse, celui de Baudouin*. Cet ouvrage a le mérite 
de donner un exposé très clair de la doctrine de Fhkud qu'il 
rapproche d'autres écoles modernes de psychologie. Cet exposé 
théorique remarquable est malheureusement suivi d'une série 
d'exemples beaucoup moins bons. Baudouin, n'étant pas méde- 
cin, se sert d'un vocabulaire qui souvent s'écarte de la psy- 



' Nous avons uniqueuiont en vuo ici, la psychanalyse de FnEun. L'ar- 
ticle de Janet contient du resta d'autres orMurs que Jones a relevée» 
dans le Journ. of Abn. Psychol. 1915, p, 400. 

' Op. niL, p. 268. . j jn^/ 

» Voir Ï\d. de Saussure : LitlirtUwre pstfchana!ytii]ue fraitçaim de 1914 
à 1920. Intern. Journ. ol Psychanalysis, tome I, N" 4, p. 42'., et ÛCTldil 
û6i!r dit Fonschrilte âer Psa, p. 31 1-331. Vienne, 1921 . 

« Eludes (te Pnycluinaiyae. Dclaehaux et Nioallé, Ncuohâtol ol Pen«, 
1921. 
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chiatrie classique, et nous faisons toutes réserves sur ses 
diagnostics et ses pronostics. 

Aucun des ouvrages français que nous avons cités n'a cher- 
ché à donner un compte rendu exacl et dét.aillé de la tech- 
nique psychanalytique. C'est ce but que nous nous sommes 
proposé avant tout. Plusieurs auteurs, en effet, pour avoir mal 
appliqué cctle méthode, se sont crus autorisés à déclarer qu'elle 
ne valait rien. I! nous a donc paru intéressant de la décrire 
telle que son fondateur lui-même la pratique. l*our cela nous 
avons été à la source, et nous noua sommes soumis à l'ana- 
lyse du professeur Freud lui-mÈmc. Nous tenons à lui expri- 
mer ici notre vive gratitude, pour son accueil si complaisant. 

Notre livre ne s'adressant pas à ceux qui sont déjà au 
courant de la psych.'jrialyse, il nous a paru indispensable, avant 
cette description, de donner un aperçu sur les principes psy- 
chologiques que Freud a mis en lumière, et sur lesquels repose 
sa technique. C'est pourquoi nous avons consacré quelques cha- 
pitres à l'aclivité psycliique, au rêve, aux actes de distraction, 
aux symptômes morbides '. 

Il aurait été utile de donner l'analyse complète d'un cas, 
mais ceci nous eût entraîné à écrire un ouvrage beaucoup 
plus considérahle, dont la lecture eût lassé les débutants à 
qui ce livre est adressé. Nous nous sommes donc contenté d'ana- 
lyser un rêve, dont le contenu très riche permet de se faire une 
juste idée des difficultés que le psychanalyste peut rencontrer 
sur son chemin. 

Ce livre n'est pas, et ne veut pas être un exposé complet de 
la doctrine de Freud. C'est intentionnellement que nous avons 
laissé de côté sa classification des névroses, les apphcations 
extra-incdicules de la psychanalyse ^ et l'historique de cette 
méthode. Qu'il nous suITise de rappeler que la psychanalyse 
date de la publication de l'ouvrage de Bkeitek et Fheud sur 

1 A bien des égards, il tût été plus logique de con)mcneeT par exposer 
la technique, et de no parler qu'ensuite de tous les phénomènes qui font 
l'objet de nos premiera chapitres, mais cela nous eût obligé d'employer 
flans ccssu des termes non encore d&flnïs. 

" Applications à la littérature, l'art, l'ethnologie, l'histoire des reli- 
gions, etc. 
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l'hystérie ^, et que, depuis, elle s'est considérablement déve- 
loppée. Certains auteurs, tels qu'AuLBB, Silbeher, Steckel et 
Jung y ont apporté d'importaates modifications auxquelles 
Fkeud lui-même n'a pas pu suusuiire. Ils ont formé des écoles 
dissidentes^. 

Que M. le professeur FnEUD, qui nous a fait l'honneur de 
bien vouloir hre et corriger ce travail, daigne accepter ici l'hom- 
mage de notre reconnaissance. 

Nous remercions également, M. le professeur Wkber de ses 
précieux conseils, et du temps qu'il nous a consacré. 

Tertaase, 2, Genève Mars 1922. 



^ 1895. 

* Sur l'histoire de la psychanalyse, conBulter Fbeud : Zur Gesehichie 
der Psychanalytiaclien Beivegung, Neurasenlehre, tome IV, 1918, Hciler, 
Leipzig et Vienno, ot Beriehl ûhar die FortschrilU dtr Pïo, 1914-1920 
Intcm, Psa. Verlag. Vienne et Zurich, 1921. 



I 



CHAPITRE PREMIER 

L'aetîvité psychique. 



La psychanalyse repose sur oiie conception psychodyna- 
mique de la vie mentale, et sur le fait que nos représentations 
ne sont pas toutes affectées du même degré de conscience. 
Elle a reconnu que nos idées inconscientes ont une importance 
toute aussi grande, sinon plus, que nos idées conscientes, dans 
le déterminisme de nos actions. Si beaucoup de médecins et de 
psychologues nient ce fait, les travaux sur l'hypnotisme en ont 
pourtant démontré la réalité. C'est Fohel, sauf erreur, qui 
avait envoyé un commissionnaire dans une pharmacie, en doii- 
nant l'ordre qu'on le fît attendre pendant une heure. A son ! 
retour, Foiîel le questionna sur ce qu'il avait vu. L'employé 
ne sut répéter qu'un ou deux des noms qu'il avait lus sur les 
hocaux de la pharmacie. Fouei. l'hypnotisa alors, et, sous ^ 
hypnose, l'employé put redire une grande quantité de mots 
latins que dans sa vie consciente il ignorait. Lorsque nous étu- 
dierons les rêves, nous verrons aussi que, dans le sommeil natu- 
rel, reparaissent parfois des faits que nous avions totalement 
oubliés. Il existe donc des matériaux de notre vie psychique 
qui demeurent inconscients ; c'est un fait d'observation, et je 
ne m'attarderai pas à en démontrer l'é^Tidence. 

Freub distingue trois états de conscience : le conscient, le 
préconscient, et l'inconscient. 
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Par conscient, il entend l'ensemble des idées qui nous lont 
présentes à l'esprit en un moment donné. Le précoascient est 
formé par l'ensemble des idées et des sentiments que nous pou- 
vons rappeler à chaque instant à notre conscience. L'incons- 
cient est renscmble des idées et des sentiments qui existent en 
nous, mais que nous ne pouvons pas reproduire à volonté. 
Nous en connaissons l'existence par des procédés indirects tels 
que l'hypnose, le rêve, la psychanalyse, les états seconds des 
hystériques, etc. Il va sans dire qu'il n'y a pas de délimitation 
exacte entre ces différents états qui, dans la réalité, représen- 
tent une continuité. 

J'ai insisté sur les définitions de Freud, car les dîfîérents 
psychologues modernes emploient ces termes avec des sens très 
divers ^. 

Quand nous parlons de conscient, préconscient ou incon- 
scient, il va sans dire que nous parlons d'états de conscience, 
mais pour rendre les processus psychiques plus intelligibles, 
FsËOD s'est servi de représentations spatiales. C'est ainsi qu'il 
parlera de o refoulement » dans l'inconscient, ou d'idées qui 
« émergent » dans le conscient. Cela veut simplement dire qu'une 
représentation a passé de l'état conscient à l'état inconscient, 
ou vice -versa. 

Cette notion précisée, nous pouvons étudier le schéma par 
lequel FitEun a tenté de représenter la vie psychique de l'indi- 
vidu. Nous aurons ainsi la structure do la vie mentale ; nous 
étudierons ensuite son fonctionnement. 

Fretjd part de ce fait que toute perception tend à se conver- 
tir en un mouvement. Nos sensations se transforinent en sou- 
venirs qui, dans la suite, deviennent les mobiles de nos actions. 
Mais, pour qu'une impression puisse produire un souvenir, il 
faut qu'elle atteigne un certain seuil d'intensité. L'exemple de 



Voir à Où propOB Bf»!]!: : « Somii TâconI dciÎFiitian& of eanaciaugnosH », 
Ps^choî. Revut, Juillet 1908, et : Jones The Unconscious orwi Us signifi' 
canct JQr Psythopathologt) Psa. Papers. Londres, Baillères ctTyndall, 1920, 
2° Éd., p. 121. — Voir aussi le travail d< Eleuleb, au Congrès de Paycho- 
tiérapio de Zurich, en 1912, et la discujsjon qui a auiïi. Journal fiir Pst/- 
chol, itnd IfenroL von Forel. Tome XX, p. 90 et auir. 
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FoBEL que nous avons cité plus haut en est une preuve. Nous 
représentons donc par la diatancK IS, cette zone où les impres- 
sions sont si vagues qu'elles ne sont qa'incoDsdemmenl enre- 
gistrées. Nous représentons pas S, S', S", S'", etc., les zones 
par lesq-uelles passe une impression pour se transformer de son 
état inconscient en un état conscient. Ces zones S, S', S", etc., 
représentent autant d'associations d'idées auxquelles l'impres- 
sion primitive se lie, et au contact desquelles elle se transforme 
souvent. Les idées ou les souvenirs auxquels s'associe cette 
impression sont souvent de tendance contraire, et, par le jeu 
réciproque des forces qu'elles représentent, elles empêchent 
cette impression d'émerger dans le conscient. La force qui 
empêche une idée ou un sùntlmcnt de passer de l'état incon- 
scient à l'état préconscicnt est ce que Fkevd a appelé la censure. 



Inconscient 



Préconscient 



S' 



S' etc. 



L 



^% 



Il ne faudrait pas entendre par ce terme une sorte d'entité 
psychique placée à la frontière de l'inconscient et lîu prccon- 
scient, et arrêtant au passage toute tendanee contraire aux 
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désirs conscients de l'individu. Le mot de censure indique l'en- 
seiïiHe des idéus, souvenirs, senti meiils, etc. qui produisent sur 
d'autres groupes d'idées une action inhibitrice. C'est un terme 
synthétique analogue, par exemple, au mot de nature, lorsque 
nous l'employons dans le sens de l'ensemble des forces qui agis- 
sent dans la nature ^. 

Il est donc clair qu'un groupe idéo-affectit A pourra s'opposer 
aux tendances contenues dans les groupes idéo-afTeclifs L, M, 
N, 0, P, mais laissera passer, et souvent renforcera les groupes 
idéo-affeclifs Bj C, D, E, F. On dira alors que A exerce une cen- 
sure sur L, M, N. Les groupes L, M, K, repousses par A cher- 
cheront à s'associer à B, C, ou D, qui peut-Ètre ne s'opposeront 
pas à leur passage dans le conscient. 

Freod a coutume de parler d'une censure placée entre l'in- 
conscient et le préconscient, et d'une autre censure placée entre 
le prèconscient et le conscient. ïin réalité, ces forces inhihitri- 
ces se trouvent sur toute l'échelle inconscient-consclenl, et elles 
refoulent plus ou moins profondément les idées qui leur sont 
opposées. Toute la vie psychique est donc considérée par Freud 
comme un ensemble de forces plus ou moins antagonistes et 
tendant toutes à se réaliser par l'action. Cette tendance vers la 
réalisation crée le sentiment du désir. Notre inconscient n'est 
que désir. 

Régis et Hesnard ^ ont critiqué la notion téléologique de la 
censure. Celle-ci pourrait parfaitement Stre considérée comme 
le résultat du jeu mécanique de forces opposées. Elle ne con- 
tient pas forcérnsnt en elle une idée finaliste '. 

' Fbeud dit lui-même {Vorlesungen, p. 50} : • J '03 père quo voua ne 
prenez pas l'expression de eeaaure dans un sens trop anthropomorphiquo, 
et que vous no vous représentez pîïs par là un petit homme sévère^ ou 
un esprit, habitant une ehambre du cerveau d'où il cxcreerait ses tonc- 
lîoiis. Ne donnez pas une signification topograpliique à ce tiirnie, on cher- 
chant â localiser la locction dans une partie du cerveau d'où Émanerait 
cette influence inhibitrice, et qui, si elle Était détruite, anéantirait la 
fonelion. A tout prendre^ ce n'est qu'une oppression commode pour se 
laire une coucoplion dynamique de cdh faits- * 

' La Fsychanalifse. Alcan 1914, p, 295, 

' Je ne voudrais pas soulever ici un débat sur le finalisme do nos actions. 
Le finalisme eat simplement un point de vue, tout eomuie le mécanisme 
en est un autre, d'où nous pouvons considérer les taits biologiques : mais 
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A première vue, on sera étonné de cette conception spatiale 
et dynamique de la vie mentalCj mais il s'agit là d'une hypo- 
thèse de travail, et il faut avouer que jusqu'ici elle s'est mon- 
trée féconde. Tout au plus pourrait-on lui reprocher de n'avoir 
pas tenté d'expliquer tout le psydiisnic dans un langage uni- 
quement dynamique. Bernard Hart, dans un livre ^ très inté- 
ressant, où il considère la psychanalyse à un point de vue tout 
à fait pragmatique, a tenté de justifier cette conception psycho- 
dynamique de l'esprit en la rapprochant de la théorie atomique 
ti utile en chimie. 

Nous ne savons pas, dit-il, si les atomes ont une existence réelle; 
personne n'en a jamais vu, ni touché, et il est probable qu'a en sera 
de même à l'avenir. Les atomes sont des constructions de l'imagina- 
tion scientifique... mais leur inexistence actuelle ne diminue pas pour 
cela la valeur qu'ils ont aujourd'hui pour la science. Ils nous permet - 
tant de résumer et de prédire un grand nombre de faits, el c'est 
bien là, la seule condition qu'on soit en droit d'exiger d'une loi scien. 
tifique. 

Quels sont les cléments de l'inconscient ? 

1. Des sensations qui n'ont pas atteint le seuil de la con- 
science. 

2. Des représentations qui ont été conscientes, mais qui, par 
le peu d'usage que notre personnalité en a fait, ou pour quel- 
qu'autre raison, sont devenues inconscientes. Nous savons 
cependant que celles-ci n'ont pas entièrement disparu de notre 
vie psychique ; nous les retrouvons souvent dans le rêve ou 
dans les états seconds. Preuve en soit l'exeniple ci-dessous : 
Delbœuf * nous raconte qu'un jour il rêva qu'il voyait deux 
lézards enfouis sous la neige et presque morts. Il les recueillit et 
les mit dans le trou d'un mur en leur donnant à manger une 



il est impossible de prouver que l'un de ces points de vue soit plus scienti- 
fique que l'autre. PiEnnË Jamet, le ^and apôtre de la psyeliolog^io objec- 
tive, n*a-t-il pas demandé que l'on classe les actes d'après leur elTicîenofl, 
leur iierfcction d'adaptation? (Voir Janet, La Tension Psi/e/iolo gigue Br. 
J. O. P, M. S„ volume I, 1920, p. 8. 

1 Tht Ptychologt/ oi însaniltj. Cambridge, University Press, 1912. 

■ Le Sommeil et Us Révei. Paris, 1885, 
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plante qui s'appelait : Asplcnium ruta tnuralis. En ee rèveil- 

i lant, le nom de cette plante ne lui dit rien du tout. Mais, ayant 

pris un livre de botanique, il put -vérifier qu'il existait vraiment 

iune plante nommée: Aspleniutn ruta muraria. Il en fut très 
étonné, car il croyait n'avoir jamais su ce nom. Seize ans plus 
1 tard, ouvrant par hasard un petit herbier chez un de ses utnis, 
1 il vît lé nom de cette plante écrit de sa propre main. L'iiiscrip- 
1 tion datait de 1860, et il avail fait son rêve en 1862. Lorsque 
\ nous étudierons les rèvcs, nous aurons l'occasion de voir d'au- 
■ très cas d'hyperninésie analogues ù celui-là. 

3. Des idées et des sentiments qui ont été refoulés du champ 
de la conscience, et qui cherchent à s'y réintroduire sous d au- 
tres formes. Nous indiquerons plus loin ce que Freud e)»tend 
par le refoulement. 

4. Un certain nombre de nos actions réflexes ; elles ont ceci 
d'intéressant qu'elles sont les seules à pouvoir engendrer un 
mouvement sans que leur représentation passe par le cons- 
cient. 

5. Les instincts enfin, qui remplissent la plus grande parlie 
de notre vie inconsciente. Jusqu'ici la psychologie et la physio- 
logie les ont fort peu étudiés. Freud les définit de la façon sui- 
vante : Ce sont des excitants internes cont inus, qm,_fi_^n y 
répond de façon adéquate, produisent une jouissance spéci- 
fique ^ 

Freud distingue à chaque instinct une source, un bwt et un 
objet. L'objet varie souvent, et ce sont ces variations qui condi- 
tionnent les perversités de l'instinct. Nous avons dit que l'ins- 
tinct était un excitant interne ; c'est dire qu'il représente une 
certaine force vive qui, lorsqu'elle se dépense par les voies natu- 
relles, se tarit plus rapidement. L'excitation cesse et, par là, 
produit la jouissance caractéristique. Si, au contraire, cette 
force se dépense par des voies contre nature, elle ne se tarit pas 
entièrement, et provoque un énervement à la place de la joius- 

* On trouvera une bonne bibliographie but l'instinct dana l'ardcSe du 
D' BnuTi : « Das IuRtînctprobltm iïn Licbto dcr modcrjicn Bîolù^e *. 
Arch. Sui$iex de Neurvl. ci Psychiatrie, p. 80-125. Tome IV, 1920. Zurich, 
OrvIt-FiÎBSli. 
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sance. Ce malaise provient d'une excitation trop faible et per- 
sistante^ 

Pour Freud, il y aurait deux groupes d'instincts ; 

i° L'égoïsme ^ qu'on pourrait aussi appeler l'instinct de con- 
servatiott ; 

2o L'iastiuct sexuel. 

Tous les autres instincts pourraient selon lui être ramenés à 
ces deux types primitifs ^. 

Cette digression sut les instincts était nécessaire pour pou- 
voir comprendre îe fonctionEement de la vie psychique tel que 
nous allons l'étudier. 

L* Condensation. (Die Verdichtung.) 

Il ne faut pas se représenter le monde de nos idées et de nos 
sentiments comme un musée où serait classée de façon défini- 
tive chacune de nos impressions. Il serait également faux de 
s'imaginer une juxtaposition spatiale de toutes nos représenta- 
tions. Il semble plutôt que nos idées tendent à se condenser en 
quelques symboles décomposabSes par l'analyse. C'est ce phé- 
nomène de synthèse qu'en psychanalyse on a appelé la conden- 
sation. Les rêves nous en donnent ^'excellents exemples ; cha- 
cun se rappelle avoir vu en rêvant, des fifîures qui représen- 
taient à la fois deux ou trois personnes. Ce sont des images 
condensées ^, et cette condensation d'idées peut être très com- 
plexe *. 

Lorsqu'une seule image cou lient beaucoup d'idées, on dit 
que le symbole est surdéterminé. 

Dans riiieonscient, les instincts ne paraissent pas encore 
s'opposer les uns aux autres. C'est lorsqu'ils tendent à s'intro- 
duire dans le conscient que pour les satisfaire, et pour les besoins 
de l'action, nous les distinguons en instincts de conservation, 
instinct de nutrition, instinct sexuel, instinct combatif, ina- 

1 Ich- oàcr Selhsttîiel). 

* On trouvera l'exposa doB idées de Fheud sur cû sujet dans son article 
( Triebe und Triebsohioksale >. NewosenUkre, IV, p. 252-278. 

• Misckbildungen. 

« Voir ohsp- VI et VU. 
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tinct grégaire, etc. Ceci explique comment, chez des nerveux, 

le refouleinent d'une tendance provoque parfois l'exacerbation 

d'une autre. Par exemple, en comprimant la sexualité, il arrive 

que noua renforcions dans le complcxus sexualité-nutrition, 

tout ce qui eoiiceme la nutrition. Voici le cas d'un jeune pas- 

j teur que j'ai pu observer en 1918 ; Il avait très fortement refoulé 

! ses tendances sexuelles, et il en résultait que périodiquement il 

abandonnait sa paroisse, faisait une fugue dans une autre ville, 

et mangeait en deux ou trois jours pour plusieurs oentaines de 

l francs de pâtisseries. 



Constellation. ' 

On a donné ce jioin, en psychanalyse, à un groupe de sym- 
boles qui paraissent être liés entre eux par un grand nombre 
d'associations. Lorsque ces constellations sont chargées d'une 
forte affectivité, c'est-à-dire lorsqu'elles exercent un grand pou- 
voir dynamique sur le psychisme de l'individu, on les appelle 
ï complexes ^ » (Jung), 



Déplaceuent ou Teanspebt. (Verschiebung.) 

Freud considère que la condensation et le déplacement sont 
les deux processus primaires de notre psycliisme. On les trouve 
déjà dans l'organisation de notre vie inconsciente. 

On appelle transfert le déplacement de l'énergie psychique 
d'une idée sur une autre. L'exemple que nous avons donné plus 
haut montre bien le transfert de l'énergie sexuelle sur l'énergie 
nutritive. Voici un aulrc exemple que j'emprunte à Uhill^. 
Il s'agit d'un homme qui faisait toujours un mouvement ner- 
veux avec le bras. Interrogé à ce sujet, il répondit qu'il était 

* Ce terme d'une grande utilité a été trop élargi dans son sens par 
beaucoup d'auteurs qui s'en sont servis diins le, acna d* « idées refoulées» 
ou (le I résiatanee » cgntTc telle ou lollc personne. (Voir Freuu : Zur 
Geschischte der Psychanalytischen Betvegung, Neurosenlehrs, Tome IV, 
p. 3K.| 

' Pnyckanaltfsis. Saunders and Co., Loudon 1913, 2" éd., p. 25. 
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obligé de le mouvoir pour empêcher Dieu de pénétrer en lui. 
(God may get inlo ii«;.) Cette idée l'avait obsédé pendant des 
mois, et, la trouvant ridicule, il n'osait en parler à personne. 
Comme le mot de Dieu (God) semblait être à Bbill le centre 
même de l'idée obsédante, îl iit faire des associations sur ce 
mot à son malade. Celui-ci répondit : « Dieu le Père, je suis 
toujours obsédé par cette folle idée qu'il veut entrer en moi. » 
Puis il se tût. Pressé de parier par Bbill, il dit enfin qu'il lui 
venait à l'idée quelque chose qui n'avait rien à faire avec Dieu, 
et qu'il ne le dirait que si c'était absolument nécessaire. Biiill 
l'en pria. Il raconta alors que, six mois auparavant, tandis 
qu'il travaillait au bureau, un de ses camarades lui demanda 
de regarder par la fenêtre, et qu'il vit deux gros chiens en train 
de copuler. 11 en fut très gêné, se tourna, et essaya de refouler 
une quantité de fantaisies qui se présentaient à son esprit. 
L'une d'elles était : a. Quel sentiment doit-on éprouver en copu- 
lant avec une chienne ? » En réprimant cette idée, il se répéta 
à lui-même : « I will not get into the dog, the dog may get into 
me. » Dès lors, le sens de l'obsession était clair. «Dog» n'est 
que le mot « God » renversé, et c'était une habitude de ee 
malade d'écrire, pour ses affaires privées, en renversant les 
mots. On voit ici que l'idée du chien, idée désagréable, avait 
été refoulée, et que tout le dégoût que le malade en éprouvait 
avait été transféré sur Dieu. La chose ainsi déguisée était plus 
acceptable pour le malade. Les perversités que nous cherchons 
à refouler essaient de se frayer un chemin par des voies détour- 
nées. C'est là l'origine de quantités de symptômes nerveux. 

Ce que nous venons de dire des constellations et des com- 
plexes montre bien que nos souvenirs et nos représentations 
ne se hent pas les uns aux autres par des associations chrono- 
logiques, mais que leur hen est déterminé par des sentiments. 

Affect et Affectivité. 

C'est l'affectivité qui ordonne et régularise toute notre vie 
psychique. Nous disons que tels souvenirs ou telles représenta- 
tions sont chargés d'afîect, lorsqu'ils ont en nous un grand 
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pouvoir dynamique, c'eat-à-dire, lorsqu'ils sont les causes 
déterminantes d'un grand nombre de nos actions. Une repré- 
settlatîon fortement chargée d'affcct constitue en quelque sorte 
un paie d'attraction pour beaucoup d'idées, en même temps 
qu'un pôle de répulsion pour quantité d'autres. Ce sont ces 
représentations idéo-afîectives que nous avons appelées plus 
haut les complexes. Elles sont comme une force potentielle 
accumulée qui doit se décharger. 

Il faut avouer que rafîecl, pour le moment, a élé encore très 
peu étudié. Récemment, Freud semhlait le considérer comme 
une crise d'hystérie avortée. Nous ne croyons pas que 
cette conception jette une lumière nouvelle sui' le sujet, car 
elle ne nous renseigne pas sur son origine. 

Dleuljïh ^ nous donne une explication plus intéressante. II 
croit que l'affect n'est que l'instinct, considéré au point de 
vue centripète, c'est-à-dire perçu par introspection. L'instinct, 
au contraire, serait la même force considérée au point de vue 
centrifuge, et que nous percevons par l'observation objective. 
A chacune de nos représentations s'attacherait donc une cer- 
taine quantité de tendances jnstinclives qui chercheraient à 
se faire jour dans la conscience pour être dépensées ensuite eu 
action. 

Dans un sirticle précité ^, Fuetjd se demande si l'afîectivité 
peut, oui ou non, se trouver dans l'inconscient. Par sa définition 
même, l'affect prétend être quelque chose qui nous touche, par 
conséquent quelque chose que nous percevons. L ne saurait 
donc y avoir d'a£fect inconscient. Tous les désirs et les senti" 
ments inconscients ne seraient que des possibilités d'aflect, et 
non des affects mêmes. Nous ne croyons pas que cette distinc- 
tion subtile soit très légitime, car on pourrait de même dire 
qu'il n'y a pas d'idées inconscientes, parce que l'idée même 
implique la conscience. On serait donc amené à considérer 
qu'en dehors du conscient il n'y a que des possibilités ; or, 
justement, la psychanalyse nous apprend le contraire, à savoir 



1 < Das Autistiache Denkcn >. Jahrbuck, tome ÏV, p. 4. 

* c Dss Unbûwusstû >. NeurossntehrUf tùmâ IV, p. 294 et auiv. 
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qu'il y a toute une vie des idées et des sentiments qui se joue 
à l'insii de notre personnalité consciente '. 

Les seules oppositions qui se trouvent dans l'inconBcient, ou 
tout au. moins dans le préconscient, semblent être des opposi- 
tions sentimentales. L'inconscient n'a pas la même logique que 
le conscient ; tandis que, dans notre vie éveillée, nous ne con- 
cevons pas qu'un objet puisse £lre à la fois noir et blanc, dans 
le rêve ou dans des états seconds, cette conception est parfai- 
tement admissible, La logique inconsciente est avant tout 
alîective. Rappelons aussi que l'inconscient travaille avec des 
concepts bien moins précis que le conscient ^. 

Le Symbolisme. 

En parlant de la condensation, nous avons déjà fait allusion 
aux symboles. Il importe maintenant d'en préciser le rôle. 

Le symbolisme est un processus très apparenté à la conden~ 
sation et au transfert. Freud lui-même a rendu attentif à la 
difficulté de délimiter nettement ce phénomène. Pour Pelle- 
tier \ les symboles ne seraient qu'une approximation de l'objet 
évoqué, due au fait que l'inconscient est incapable d'une per- 
ception ou évocation précises, La forme du symbole est due 
au hasard. 

Pour Jones * le symbole, au contraire, représente la partie 
ou la qualité qui nous a le plus frappé dans l'objet perçu. C'est 
un sentiment de plaisir ou de déplaisir qui préside à ce choix. 

^ A ce propos, le profess(ïur Freud me comniunique In note suivante ; 
<Je prétends seulement dire que l'on ne peut pas parler de scntîmcnta 
încongcients dans le mCme sena que Ton parlerait de rcprésentatioDs 
înconsciantes. Le cansci^t n'est poup moi que l^actc de perception. Une 
représentation peut exister même si elle n'est pas perçue, le sentiment par 
contre coosiate dans la perception même. Cette remarque n'enlève du 
r^tû pas le ilroit de parler de sentiments inconscients pourvu que Ton ae 
souvienne qu'il s'agit là d'une abréviation, v 

" Voir à ce sujet les articles de Th, Ribot : • La logique affective et la 
psa. lEev. Philos., Paris 1914, tome II, p. 144-161 ; t La Pensôo syraboli- 
qusn. Ibid., 1915, tome LXXIX, p. 335. Bieuieb : <t Daa Unbewuaste «. 
joura. fur Neurol. unâ Psychal. von Forol, tome XX, p. 90 et suiv. 

' Associations des idées dans la manie aiguë, 1903, p. 129. 

* « The theoiy ot symbolism c, Psa. Papers, 2^ éd., p, 128-186, 
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Le symbolisme est une régression, c'est une manière infé- 
rieure de s'adapter à la réalité, une forme primitive d'expres- 
sion '. 

Noué devons distinguer deux sortes de symboles ; les uns, 
employés en Uttcrature, simples métaphores où les deux termes 
de la comparaison sont connus, et les autres qui, selon le terme 
heureux de Flûgel, sont des n cryptophores », soit des sym- 
boles dont le sens nous est caché, mais qui peut nous être 
révélé par l'analyse. C'est dans cû second sens que la psychana- 
lyse emploie le terme de symbole. 

Les symboles employés dans nos rêves se retrouvent souvent 
dans de \'ieilles expressions populaires ^. 

Il est évident qu'il est très difficile d'établir la signification 
d'un symbole, et nous en reparlerons en traitant des rêves ; 
mais en comparant les fantaisies des fous, celles des enfants, 
les rites et les mœurs des peuples primitifs, les expressions du 
langage populaire, nous pouvons arriver à des interprétations 
assez plausibles. Quand on n'est pas au courant des travaux 
de la psychanalyse, il paraît évidemment tout à fait arbitraire 
de voir Freud prétendre, par exemple, que le fait de « monter », 
dans un rêve, a souvent une signification sexuelle. 11 faut 
cependant constater qu'en allemand on dit : a Einer Frau nach 
steigen B et que de même, en français, nous avons l'expression 
populaire : a monter une femme » '. 

Remarquons aussi que dans des religions primitives, la divi- 
nité, qui souvent est un symbole sexuel, se trouve placée en 
haut, et, que pour l'union mystique avec elle, il faut ii élever » 
son âme. Ces quelques analogies ne doivent certainement pas 

* Voir Rank et Sachs : Dîe Bedeutunf; der Pm, fiir die Ceislsawiasea_ 
lekafUn, 1313. 

' Voir travail de Sperger, dans Imago, tome I, Vienne 1912, IlcUer. 

* Nons sommes obligea de faire aliu&ïon ici' à des expressions Ir^s vul- 
gaires, mais la soiùQCti ne eennatt pas \n pudtiur. Lu niédcciu est obligé 
de pousser bcs investigatienâ dans les parties ï&s plus haâsea de Tâmc, 
comme il est oblige, pour connaître [es mnladics internes, de pousser ses 
analyses jusque dans les aubstanees de dÈcheL de notre eorps. Il ne faut 
pas s^étonner, lorsque nous Tcpassona le seuil de notre <;oi]3cient, pour 
analyser les profondeurs de notre vie inconsciente, de retrouver la hHn, 
avec tous ses défauts. 
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noue permettre de dire que, chaque fois que dans un rêve nous 
montons un escalier ou une colline, nous accomplissons un 
acte sexuel. Mais elles nous autorisent à penser que si le lan- 
gage populaire, — qui est un langage primitif de la collectivité, 
— emploie ces symboles, le langage du rêve, — qui est un lan- 
gage primitif de l'individu, — emploie probablement des sym- 
boles analogues. 

D'une façon générale, on peut dire que le symbolisme est 
encore mal étudié, mais que les domaines dans lesquels on peut 
l'observer sont très nombreux ; et il importe que psycho- 
logues, psychiatres, ethnologues et linguistes confrontent à ce 
sujet leurs recherches. Nous n'avons pu qu'esquisser un ou 
deux points de ce vaste problème ; Jones écrit avec raison : 
(I Si on prend ce mot (symbolisme) dans son sens le plus large, 
il comprend l'étude de tout le développement humain, car ce 
développement n'est rien d'autre qu'une substitution conti- 
nuelle d'une idée, d'un intérêt, d'une tendance par une autre ^ ». 

Le langage symbolique cxphquc pourquoi des oppositions 
purement logiques ne peuvent se trouver dans l'inconscient. 
Celui-ci ne peut que juxtaposer deux symboles, il ne peut pas 
les opposer. 

Le Rôle du PnêcoNSciENT. 

En dehors des excitations externes, toute notre vie psychique 
est faste d'instincts qui cherchent à se satisfaire. Mais, dans le 
COUTS de son développement, l'humanité a trouvé sur son che- 
min une foule d'obstacles à la réalisation brutale de ses besoins. 
C'est ainsi que, petit à pelil, elle a cherché à ks assouvir par 
des voies indirectes. A mesure que l'organisation de la société 
s'est compliquée, le problème de l'adaptation est devenu plus 
difficile pour l'indi\'idu. Cette difficulté semble avoir eu pour 
résultat de défimiter plus précisément chaque instinct, ce qui 
est un avantage pour l'adaptation. 

Notre vie intellectuelle est certainement notre meilleur instru- 

' Voir Jones : « The theery ot symbolism ». Psa. Papers, p. Iî9. 
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ment pour réaliser celte adaplalion, mais elle n'est pas seule 
à agir, Ati-dcssous de notre vie consciente s'opère déjà tout un. 
triage par le préconscient ; ce dernier est comme un filtre qui, 
chez l'homme normal, ne laisse passer que ce qui est utile à 
l'individu. Ceci nous amène à parler de ee que Fasun a appelé 
le refoulement. 

Le Refoui-ement. (Die Unterdrttckung, die Verdràngung.) 

FsEUD entend par « Unterdrûckung » im refoulement incom- 
plet, soit un refoulement qui n'enterre pas de façor définitive 
dans l'inconscient la représentation contre laquelle on lutte. 
Par « Verdràngung », il entend un reloulement complet. Il est 
assez difficile de trouver les équivalents de ces deux termes 
dans la langue française. Les psychologues anglais, sauf erreur, 
les traduisent par : répression and suppression ^ 

L'inconscient, avec toutes ses tendances bestiales, est comme 
l'hydre à cent têtes. A mesure que l'on en coupe une, il en naît 
deux autres. Notre vie consciente ne pourrait pas suffire à 
réprimer sans cesse ce flot de passions, aussi est-il naturel qu'il 
y ait une première instance, le préconscient, qui opère déjà 
une sélection. Le refoulement est le résultat de la censure, 
c'est pourquoi il se produit à des étages différents de l'échelle 
inconscient-conscient et que son résultat est variable, c'est-à- 
dire que l'idée refoulée devient plus on moins insconseiente. 
Si cela ne ressort pas d'une façon très évidente des écrits de 
Freud, Fluobl, un psychologue anglais, l'a clairement 
exprimé^. Jones dit aussi: «A mon avis, l'évidence incline 
plutôt à placer les tendances inhibitrlces sur toute l'échelle 
de la vie psychique, dans le conscient aussi bien que dans 
l'inconscient. Elles s'accroissent en force à mesure que l'on 
se rapproche de l'inconscient ', » 

1 Voir discussion dans la Zentralblatt /«F Paa., tomo II, 

' Voir J.-C. Fi,uQEL : ■ Frcudian Mccanisni «s factors in moral 

développement». B.J.O.P., tomo VIII, 1917, p. 477-509. 

* JoKSs. Psa. Papers, 2= M., p. 105. Voir encore Flûgei. : « Où The 

Biological Baâis of Sc}:ual RcprcBaioii and ita Soeiologicai SigniJjcance >j 

BrUish Jûurti. of Psythology, Médical section, 11121. 
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Lorsque le refoulement s'opère entre le conscient et le pré- 
conscient et qu'il est faible, il sert simplement à introduire 
successivement et non simultanément les idées dans le 
conscient. Sort action peut être temporaire ou durable. En 
général, comme nous le verrons en étudiant les actes de dis- 
traction et les névroses, 11 s'exerce sur les souvenirs pénibles 
et les émotions. Comme dit Wbite : ^ a Le refoulement est un 
simple processus pragmatique qui nous permet de faire de 
nouvelles adaptations. » Il nous débarrasse du passé encom- 
brant. 

Le refoulement peut se produire brusquement ou au contraire 
lentement. Le D' Naville ^ nous expose un très bon cas de 
refoulement brusque. Il s'agit d'une petite fille de neuf ans, 
dont le frère, âgé de deux ans, avait disparu. Pendant qu'on 
était en train de le chercher, elle vit passer une automobile à 
toute allure, et elle crut apercevoir du sang sur la roue. Immé- 
diatement, elle s'imagina que son frère avait été écrasé. L'émo- 
tion fut si vive qu'elle la refoula. Il se développa alors chez elle 
une hystérie qui devait durer plus de six ans. Cette maladie j 
ne prit fin que, lorsqu'à l'aide des rêves, le D"" N. pût reconsti- 
tuer cet incident et le raconter à la fillette. Pendant ces six 
années elle fut incapable de se souvenir de cette scène. Dès 
qu'elle cherchait à préciser ses idées, elle était envahie par une \ 
sensation vague qui l'empêchait de se concentrer sur quoi que ! 
ce soit. Le mécanisme est ici analogue à celui de ce nerveux i 
dont nous avons parlé tout à l'heure et qui eut une si violente \ 
émotion en voyant deux chiens en copulation. Freud, dans t 
ses Studien ûber Hystérie, a relaté une série de cas analogues. 
Lorsque l'émotion est ainsi brusquement refoulée, on dit 
qu'elle n'a pas été abréagie. 

Ce n'est pas seulement les idées et les sentiments qui nous 
sont désagréables que nous refoulons, mais aussi les idées et les 
sentiments qui leur sont associés. Le matériel psycliique devenu 
inconscient, surtout à la suite d'un refoulement brusque, garde 
une puissance dynamique qui cherche à se manifester d'une 

ï Mechatiism of Characier Formation, Macmniaii, New-York 1915, p. 91, 
' « Hystérie ou Pyliiiatismeii. fiée. M^d. suisse romoniie.ianvtor 1919, 
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façon ou de l'autre. Nous avons vu par l'exemple de cet homme 
obsédé de l'idée que Dieu voulait pénétrer en lui, qu'un des 
moyens d'utilisation de l'énergie s ub consciente, était l'obses- 
sion ou le tic. Ce mode est naturellement pathologique, puisque 
c'est un emploi de l'énergie, inutile à l'individu. Chez Tbomme 
adapté, cette énergie sera dépensée en un acte utile, et nous 
l'appellerons une sublimation, 

La Sublimation. 

Nous avons vu que le déplaccmeiU de l'affectivité d'un objet 
sur un autre était appelé transfert. Lorsqu'un peintre fait le 
portrait d'une femme, il peut être attiré vera elle par quelque 
désir sexuel mais, au lieu de le rtaliser, il sublime ce désir et 
n'a plus en vue qu'une œuvre artistique. 

La Compensation. 

On indique par ce mol une exagération ou un grand déve- 
loppement de certaines tendances conscientes ou préconscientes 
servant à réprimer un vœu inconscient. Dans son remarquable 
livre Morbid Fears and Compulsions \ II. W. FniNK nous en 
donne un inléressant e.xemplc =. Il s'agit d'une femme qui avait 
une aversion irraisonnée pour les homtnes blonds. Un jour que 
Frink se trouvait avec elle et son mari, elle demanda : « Qui 
donc ai écrit !e Paradis Perdu ? N'est-ce pas Dante ? « Son mari 
lui répondit qu'elle faisait une confusion avec l'Enfer, puis il 
sortît de la cliambre. Cette dame parla alors à Frink de son 
aversion pour les hommes blonds. Dans une courte séance de 
psychanalyse qu'il eut peu après avec elle, clic avoua qu'elle 
avait aimé auliefois son cousin, grand homme blond. Plus lard, 
à cause de sa parenté et de la différence d'âge qui la séparait de 
lai, elle R'eiïorça de taire taire ses sentiments. Chose intéres- 
sante, ce cousin s'appelait Millon. Elle réussit à effacer tout 
amour pour lui mais, par une sorte de défense inconsciente, 

1 MoGat-Yard aud Co., Now-York 1918, 5B8 pages. 
» Pages 125-129. 
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elle avait acquis cette antipathie irraisoanée pour tous les 
hommes blonds (compensation). 

On a appelé surcompensation les cas dans lesquels les senti- 
ments refoulés sont particulièrement actifs et éveillent par 
réaction une compensation exagérée qui se manifeste alors par 
des craintes perpétuelles. En voici un exemple : Une jeune fille 
craint tout le temps que sa mère ne meure, ou soit morte. Cha- 
que fols qu'pn sonne à la porte ou au téléphone, elle s'imagine 
qu'on va lui annoncer ce malheur. L'analyse révèle qu'étant 
enfant, elle avait souvent souhaité la mort de sa mère, pour 
pouvoir être seule à jouir de l'affection de son père. Mais, par 
surcompensalion, elle craignait, sans cesse la réalisation de 
son désir inconscient. 



L'Identification. 

Certaines gens, dans des circonstances spéciales, cher- 
chent à imiter d'autres personnes, à les mimer, en un mot à 
s'identifier à elles. Cette tendance est provoquée, soit par 
le fait que le malade est attiré, par des motifs affectifs vers une 
autre personne qui lui paraît idéale, soit par le désir de réaliser 
la situation de la personne qu'il imite. 

Nous rapportons ici un eas" décrit par Schiider ^ d'après le 
résumé qu'en a donné Minkowski dans L'Encéphale *. 

C'est l'analyse d'un homosexuel qui sert de point de départ ; 
eelle-cî diffère pourtant en ce sens de la méthode classique, 
qu'elle ne contient pas d'analyse de rêves ; et ceci parce que le 
malade n'en produisait pas au cours du traitement : les inter- 
prétations faites par le médecin sont, en conséquence, très 
réduites, ce qui rend les données cliniques plus claires et plus 
limpides. L'analjrse fournit le. tableau suivant: Il s'agit d'un 
homme, âgé de 37 ans, qui se sent attiré par des garçons de 
12-15 ans, plus particulièrement par ceux qui sont blonds et 

> I Ueber lâentirmerung aut Grand dcr Analysa eines Falles von 
Homosexuaiitat d. Zeitschr. fur die ge». J\>w*i- und Piyàtoh, tome LIX, 
19Î0, p. 217-250. 

» Novembie 1921, p. 554-SS7. 
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d'une taille élancée ; iJ éprouve un plaisir tout spécial à se 
faire raconter par eux qu'ils ont été punis à l'école ou ont subi 
une vexation quelconque ; une érection se produit alors ; il 
ressent une envie vague de battre les garçons, mais éprouve 
aussi le désir de les prendre à la maison pour les élever. Sa ten- 
dance bomoscxuellc s'ai'rête, en soninie, là et ne le mène jamais 
à des actes répréhensibles ; les personnes de l'autre sexe l'ont 
toujours laissé entièrement froid, au point do vue sexuel, quoi- 
qu'il se plaise dans la société de certaines d'entre elles. Ses 
idées au sujet de la vie sexuelle trahissent un degré d'infanti- 
lisme vraiment surprenant ; il s'imagine que chez la femme le 
même orifice sert à l'évacuation des matières fécales et au 
eoît ; il le situe dans la région ombilicale; il envisage l'érection 
comme expression de honte, de la honte avant tout qu'on 
ressent quand on est battu ou puni. Quand les garçons lui par- 
lent de punitions qui leur ont été infligées, il se les représente 
avec le membre en état d'érection ; lui-même a eu sa première 
érection un jour que sa mÈre le frappa pour le punir. La notion 
d'identification sert à établir un lien compréhensible entre les 
divers traits du tableau clinique qui vient d'être retracé som- 
mairement : le malade se comporte vis-à-vis de jeunes garçons 
comme sa mère, d'après ses réminiaccnccs, s'était comportée 
jadis à son égard ; il éprouve le besoin de les battre, mais aussi 
de les prendre en même temps chez lui pour les élever ; ces 
traits particuliers de son attitude semblent indiquer qu'il 
s'identifie, en partie, à sa mère. Comme reflet tout naturel de 
cette identification apparaît la projection au dehors, dans les 
garçons, de phases du propre passé du malade : les garçons 
jouent maintenant vis-à-vis de lui le même rfile qu'il avait joué 
dans son enfance vis-à-vis de sa mère. Ses idées puériles au 
sujet de la vie sexuelle ne font qu'accentuer encore davantage 
un arrêt d'évolution ; à ce point de vue, le malade est resté 
accroché aux faits et événements se rapportant à son enfance 
et concernant plus particulièrement la sexualité infantile.» 
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La P 



ROJECTIDN. 



FuEuD désigne sous ce terme ce que Griesinger a autrefois 
appelé « transitivismus », dénomination qui a élé traduile chez 
quelques auLeurs français (CnAStiN, Dupré, etc.) par «trans- 
fert ». On entend par projection le fait de prêter à une autre 
personne ses propres sentiments. Il nous arrive de projeter sur 
autrui nos désirs inavoués et coupables, et nous lui jetons la 
pierre au lieu de nous accuser nous-mêmes. C'est une forme de 
compensation, une manière indirecte de lutter contre des ten- 
dances que consciemment nous réprouvons. 

Voici par exemple une malade de l'Asile de Cery (Lausanne), 
M""* D,,., qui, avant son mariage, aimait M. F... A la suite de 
certaines circonstances elle fui obligée d'épouser D... au lieu de 
F... Elle perdit complètement de vue son premier ami, mais dix 
ans plus tard le hasard les replaça l'un en face de l'autre, F... 
'entreprend alors une correspondance dans laquelle il parle 
ouvertement à M'"" D... de son amour pour elle. Cette dernière 
essaie en vain de refouler ses sentiments à l'égard de F... La 
psychose éektc. Dans son délire, la malade croit qu'elle n'a 
jamais été mariée, que son union avec D... est annulée, et que 
les actes qu'on a passés étaient faux. (On voit que le délire 
exprime un désir.) En même temps, elle accuse son mari d'adul- 
tère, ce qui n'est pas le cas. Mais elle projette ses sentiments, 
ses désirs, sur la personne de son mari pour soulager sa con- 



Les différentes formes de pensée. 

La pensée inconsciente est faite de symboles. A l'opposé de 
celle-ci, nous avons la pensée logique ou scientifique que 
Bleuler a aussi appelée pensée réaliste. Celle-ci cherche à 
s'adapter au monde extérieur dans le but de le connaître. Elle 
vise, par cet effort de connaissance, à s'émanciper de l'influence 
de tout sentiment. La logique pure, la géomélrie, les mathéma- 
tiques en sont des exemples. 

Notre vie consciente, cependant, ne comporte pas uniquement 
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ce mode de pensée. Même les sciences biologiques, et la 
médecine surtout, sont remplies de préjugés qui doivent leur 
origine à l'infiltration des sentiments, dans un domaine où 
seule la logique devrai l régner. 

Bleuler i a rendu les psychologues attentifs au fait que 
même notre vie intellecluellc élail sans cesse influencée par 
des motifs affectifs. Il a appelé pensée aulislique ce mode de 
réfléchir qui est guidé avant tout par les senlimenta. Il esl assez 
dimcile de relier l'aulismc de Bleuleu avec l'inconsciem de 
Fbeud. Bleuleu écrit lui-même à ce sujet ; 

Chez Fkewd, la pensée autistiquiî se rapproche tellement de 
rinconscient que iss deux coricejUs se recouvrent prçsqu' entière- 
ment. Il faut cependant les distinguer lorst[ue, comme moi, l'on 
eomprend sous le terme d'inconscionl, toutes les facultés qui, dans 
toutes les directions, sont propres ù la pensée ordiiiulre, et ne s'en 
différencient que parce qu'elles ne deviennent jamois conscientes. 
La pensée autistîque peut aussi l»ien être inconsciente que consciente. 
Les paroles décousues et sans lien logiqucdesschizophrènes, coinrae 
les rêves, sont des manifestations conscientes de (a pensée autistique. 
Dans la formation des symptômes névropatliiqucs, comme dans 
beaucoup de processus psychiques des schizophrènes, le travad 
autistique est tout à fait inconscient '. 

La pensée autistique peut se servir simplement d'assonance?, 
sans même qu'il y ait de liens affectifs qui déterminent la 
juxtaposition de deux idées. Elle se sert aussi de fausses repré- 
sentations, de symboles, de déplucemenls et de condensations. 
Elle n'est du reste pas entière (uenl opposée ù la pensée ordi- 
naire, elle y est simplement mêlée k des degrés divers. Il y a 
donc une série de formes de passage entre la pensée autistique 
et la pensée réaliste. 

La ralwnalùation est une erreur de jugement que îious 
commettons souvent. Joniïs est le premier à l'avoir décrite. On 
entend par là une explication en apparence logique, que l'on 

1 . Daa Autistischc Dcnkcn ». Jafwbuch, tome IV, p. 1 à 33. DouUeke, 
Vienne 1912, et . Das Aulistischc UndizLpIinierto D«nkon ». Spnnget, 
Berlin 1919. 

> Jaiu'bMh, p. 19. 
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ae donne pour justifier certains sentiments ou actes dus à des 
mobiles affectifs inconscients. En voici un exemple : Une per- 
sonne aiccepte une invitation à contre-cœur et ne veut pas 
montrer son sentiment d'ennui. Elle cherche à cacher sa mau- 
vaise humeur, mais elle sent bien qu'elle n'y airive pas. Au 
thé, elle renverse un peu d'eau sur la robe de sa voisine, se dit 
désolée, prétend que cela gâte complètement son plaisir, en 
un mot, essaie inconsciemment d'expliquer son peu d'entrain 
par cette maladresse en somme sans importance. 

On rencontre souvent dans la pensée autistique ce que Bleu- 
lEH a appelé Vambifaknce. Ce terme désigne des sentiments 
affectifs contraires, se rapportant à un même objet. 

En résumé, la pensée autistique, comme l'inconscient de 
Freud, est une adaptation de la réalité à nos désirs à i' encontre 
de l'intelligence qui est une adaptation de nos désira à la réalité. 

L'Inconscient, chez Juhg. 

Jung considère que le penser en symboles n'est pas dû seu- 
lement au refoulement et au déguisement, mais que c'est aussi 
une forme inférieure, primitive, de notre langage. De plus, il 
estime que toutes nos représentations tendent à deux fins : 
l'une, de nous donner une idée aussi exacte que possible de 
l'objet représenté ; l'autre, de transformer cet objet en un élé- 
ment utile à notre psychisme. Nous donnons ci-après quelques 
citations qui permettront de mieux se rendre compte de sa 
théorie. 

Je définis l'inconscient : la totalité de tous les phénomènes psy- 
chiques à qui il manque la qualité d'être conscients.,. Il en résulte 
que l'inconscient est le réservoir de tous les souvenirs oubliés «t do 
toutes les représentations trop faibles aujourd'hui pour être rappe- 
lées au conscient. Les associations et combinaisons de ce matériel 
inconscienl créent de nouveaux produits ; le rêve en est l'exemple 
le plus fréquent. Outre ces souvenirs oubliés et ces combinaisons, 
la partie la plus iinportante de l'inconscient est formée par les pensées 
désagréables, incompatibles avec notre personnalité, et qui ont été 
refoulées. Par inconscient personnel, je désigne l'ensemble des maté- 
riaux que je viens de définir. Ce terme contient les acquisitions de 
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la vie individuelle, par opposition à une autre couche de l'incon- 
scient renfermant les iiiutcriaux n supru-individuelâ n hérités et 
non acquis. Cette couche rccÊlc entre autres des instincts ou impul- 
sions sans motifs conscients. Nous y découvrons de inéme les formes 
préexistantes de la perception, ou les cunditieue congénitales de 
lintuition, c'est-à-dire les types arciiaïques do l'aperccption 
Ceux-c, constituent les déterminantes a priori de toute expérience.. 
Je propose de désigner parie terme d'ineonscieut collectif l'ensemble 
de ces qualités psychiques *, 

Dans un autre ouvrage ^ Jxjnc nous donne encore quelques 
précisions sur sa conception de l'inconscient : 

En dernier ressort, le contenu de notre psychisme est fermé 
d images qm représentent d'une part la fonction, et d'autre part 
1 objet et le monde. La conscience contient les images d'objets 
(Objectbilder) récentes. L'inconscient personnel, les images d'objets 
de notre vie passée, dans ia mesure où elles sont oubliées et refou- 
lées. L'inconscient collectif au contraire représente les images du 
monde historique (Weltbilder) par une foule d'images primitives 
^«Urturahcbe Bilders, cette expression est emprantée à Jacob 
Burckhaudt) ou de motifs mythologiques. 

Je ne prétends en aucune manière que ces représentations soient 
hemées, mais je pense qu'on hérite de la possibilité de ces représen- 
tations, ce qui n'est pas la même chose ■ 

Mauhice Ni cou,, un psychologue anglais, noua a donné 
encore quelques précisions sur la pensée de Juno. 

Il y a une chose très importante que la doctrine originale de 
l' REun sur l'inconscient n'oxpUque pas cntiÊremcnt, C'est le langage yS 

du rêve. On peut facilement montrer que l'enfunl révc avant de '-» 

parler, et je crois qu'un grand nombre de gens admettront que les 
^mmaux rêvent aussi. Le rive précède donc la fonction du langage. 
i-HKUD pensait que les symboles oniriques n'étaient pas une repré- 
sentation réelle, mais quelque chose de secondaire, le nkultat du 
refoulement. Pour lui, le rêve est une forme de déguisement, uu 

• B.J.O. P. 1920, p. 18, 

', ■P'f/'-^'^'"'^*"* <i^ ^nhttvuisttnPrQtesse. Raidier, Zurich 1917, p, 126. 
Ibid,, p. S5, 
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processus de camouflage permettant aux sentiments refoulés de 
â'mtroduïfe daiis la coEiBeioRce en trahi^ant la censure K 

A la page 233, Nicoll nous dit encore : 

Noua pouvons considérer rincouscient du point de vue de l'évo- 
lution et, à la question : Pourquoi l'inconscient eat-il inconscient ? 
nous pouvons répondre que c'est parce qu'il n'est pas encore tout â 
fait adapté à la réalité. L'inconscient contient des pensées naissantes, 
pensées qui n'ont jïas encore été cxpi-îiiiées dans lu forme où elles 
seront utiles au conscient. L'inconscient contient le matériel brut 
pour la vie consciente, il renferme le germe et les racines qui exis- 
tent sous la surface, inadaptées, et sans valeur pour nous. 

Nous ne croyons pas que la différence entre la pensée de 
Fheud et celle de Jung soit aussi grande que le veut Nicoli,. 
Freud park de la condensation comme d'un phénomène pri- 
maire, et il croit aussi que nous possédons des représentations 
archaïques de certains phénomènes. Dans sa Traumdeutung il 
dit ; ti Ce qui aujourd'hui est Hé par un symbole, l'était proba- 
blement autrefois par l'identité d'un concept et de son expres- 
sion Enguistique. Le symbole semble être un reste de cette 
identité. » 

Il est juste cependant de dire <jue, le plus souvent, lorsque 
Freud interprète des rêves, il semble oublier cette partie de 
sa théorie, et fait presque uniquement appel aux processus du 
refoulement et du déplacement. 

Il est temps de nous demander si cette conception de l'in- 
conscient est utile seulement pour aider au malade à lutter 
contre une obsession ou contre une névrose, ou si elle se justifie 
aussi au point de vue scientifique. White, sans se prononcer 
sur la réalité dernière de cette conception, estime cependant 
que comme hypothèse de travail elle est parfaitement légitime : 
« C'est seulement un essai d'expliquer en termes psychologiques 
des faits psychologiques K n 

Un autre psychologue éminent, Edouar» Claparède, a 

1 «Why îa the unconsciuua, uncoDscious ?» B,J.O.P,,tt)ms IX, 1918, 
p. 232. 

' WniTE : The Mecanism of CharaStter Formation. Neiv-York 1916. 
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soutenu une idée analogue : « Or, en science, une hypothèse, 
même si elle est loin d'être définitivement démontrée — et y 
a-t-il une théorie qui puisse se flatter de l'être ? — est légitime 
si elle rend mieux compte que les précédentes des phénomènes 
qui l'ont suscitée. Elle a légitimement le droit de régner jus- 
qu'à ce qu'une théorie meilleure la détrône i. d 

» Sjgm. Fbeud : La Psychanalyse, Trad. par Yves Le Lav, avec pré- 
face du Prot. Clapahède, Sonoi, Genàvo 1921, p. 5, 



CHAPITRE II 

La sexualité infantile. 



Un des grands services que Freud a rendus à la science est 
d'avoir attiré l'attention sur une série de phônomènes de la 
vie infantile qui, par leur caractère erotique, se rattachent à 
la sexualité. 

La plupart des auteurs, avant Fbeud, considéraient que 
l'ienfant, jusqu'à sa puberté, ou à l'année qui la précède, était 
asexué]. 

Si l'on entend par ce terme d'asexuel, qu'il est incapable de 
se reproduire, on a évidemment raison. Mais il faut reconnaître 
que l'instinct sexuel prend naissance dans des tendances qui se 
manifestent bien avant la puberté, et qu'on les trouve même 
dans le plus jeune âge *. 

Havelock Ellis déjà nous avait donné le résultat d'une 
enquête faite chez quelques-unes de ses connaissances, au sujet 
de leur développement sexuel ^ Les réponses à celte enquête 
sont naturellement très fragmentaires ; ^I!es nous permettent 
cependant de voir que mênsa les profanes parlent de l'érolisme 

'■ Voir Fbecd ; Vorhsungen iw Einjiihrung in die Psa. Vienne 1918 
p. 232. 

» Voir Dos GesclUeclUsgefÛhl. IVad. de Korella, Wûrabourg 1903. 
AppeDdice. 
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et de certaines perversités, comme de sentiments qui ont pré- 
cédé leur vie sexuelle. Ils avaient donc sent! les rapports qui 
existent entre ces tendances infantiles et la sexualité. 

Fbeii» cherche à expliquer le silence de la science sur cette 
catégorie de faits, primo, par une certaine pruderie «ml placée 
des psychologues, secundo, par une amnésie que la plupart des 
personnes présentent à l'endroit des sept premières années de 
leur vie. La psychanalyse arrive à faire Tetrouver au malade 
quantité de souvenirs de cette époque K 

J. Roux a écrit avec raison ; « Nous aimons avec tout notre 
eorps. »^ C'est à tort que certains physiologues et psycholo- 
gues voudraient restreindre aux seuls organes génitaux la 
jouissance de l'amour. Dans l'acte sexuel la sensibilité de tout 
notre être est éveillée. Il ne faut donc pas s'étonner si l'on rat- 
tache à l'instinct sexuel certaines excitations que l'enfant 
recherche avec prédilection. Nu] auteur ne conteste qu'il n'y ait 
déjà une manifestation plus ou moins sexuelle dans la pratique 
de l'onarnsme chea l'enfant ; pourquoi donc voudrait-on refuser 
cette qualité à l'excitation de zones érogènes autres que les 
organes génitaux, si plus lard, ces zones contribuent à la 
jouissance de l'acte sexuel ? 

L'AuTO-ÉROTISME. 

Ce terme a été créé par Havelock Ellis pour désigner ce 
groupe de phénomènes erotiques provoqués par l'individu 
même, sans le concours d'une excitation extérieure. Dans le 
Journal of Médical Science ^ Ei,lis écrit : « J'ai formé ce mot 
sur le même modèle que ceux tels qu'automobile, signifiant se 
mouvoir par soi-même, » Dans ce même article il fait remar- 
quer que Freu» a changé la signification de ce terme en appe- 
lant aiito-érotisinc, non plus les nianilestations sexuelles spon- 
tanées, mais celles qui trouvent leur source et leur satisfaction 
dans l'indî\'idu même. Pour Fueud, l'auto-érotisme est un acte 

* Voir Freud t Dr^i Abhanàtuni^eii zur SexutsUhearU. Deuticko» Viann« 
1915, S" éd., p. 3e «t 33. La première édition a paru en 1905. 
' PsycIboUt^ie de l'insiinct sexuel, Paris, lB9â. 
» 1917, p. 541. 
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dane iequel l'individu se prend comme propre objet de sa aexua- 
Jité \ 

Nous proposons d'appeler liétcro-étotisme les tendances 
infantiles dans iesipiellca l'individu cherclic une jouissance 
provoquée par un corps autre que le sien. Le fait de chatouiller, 
de se faire chatouiller, ainsi que les désira des voyeurs, en sont 
des laanifestations typiques, 

Cabactèkes généraux de la sexualité infantile. 

Nous avons vu au premier chapitre que Freud distingue dans 
chaque instinct une source, un but, un besoin, un objet et une 
satisfa.clion spécifique. Chez les enfants la source de l'instinct 
sexuel n'est pas seulement dans les organes génitaux, elle est 
aussi dans toutes ks zones érogènes du corps ; iî est donc plus 
juste de parler d'une série d'instincts partiels, plulût que d'un 
seul instinct sexuel. 

Le but. Chez l'enfant, le but de la sexualité n'est pas encore 
la reproduction, mais la satisfaction des zones érogènes. Freud 
le définit 2 comme une tentative de remplacer l'excitation pro- 
jetée dans les zones érogènes, par une excitation extérieure ame- 
nant un sentiment de satisfaction. 

L'objet, qui, chez l'adulte, est généralement une femme plus 
jeune, est, chez l'entant, très variable. C'est tantôt le père ou 
la méte, tantôt un enfant plus âgé ou plus jeune, du même ou 
d un autre sexe. Le plus souvent il se prend lui-même comme 
objet de sa propre sexualité. Cette variation si grande de l'objet 
a fait dire à Freud que l'enfant avait une perversité polymor- 
phe '. 

' C'est du reste tout à fait conademment que Fbeod a transformé le 
eens de ce mot. {Drei Abhandlungen zur SexualtheorU, 4" éd., 1920, p. 46). 
Mais H. Ellis le lui a icproché car il n'existe en oflet pas de terme pour 
indiquer les mamtestji lions spontanées de l'instinct sexuel. On pourrait 
cependant parler d'instinct de «détumesoonce », pour désigaer l'auto - 
érotisme. (Voir Moll : Untersuehunsen ûber die Libido Sexut^is. Berib 
1897-1898.) 

' Brei Abhandlungen. 1915, p. 48. 

■ Drei Abhandlungen. p. 54, 
Lorsque Fbeud emploie la terme de perversité polymorphe, il veut 
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La liUdo. On désigne par le mot de faim, le besoin physiolo- 
gique de satisfaire l'instinct de nutrition. Il n'existe pas de 
substantif semblable pour indiquer le besoin sexuel. Freud a 
proposé celui de libido. Ce terme a donné lieu dans la suite à 
une série de contusions, depuis que Jung et son école (M^der, 

RlKLIN, KeLLEE, NlCOLL, RbA», CONSTANCE LoNG, CtC.) l'ont 

employé dans le sens plus général d'énergie psychique. 

La source de la libido, selon Fheu», serait non seulement 
dans les organes génitaux, mais aussi dans toutes les zones 
érogèncs du corps '. ^ _ 

La libido cherche «n objet pour se satisfaire. Lorsqu'il s agit 
d'auto-érolisme, on parle de « Ich-Libido », tandis que 1'.. Object- 
Ubido u désigne le désir tendu vers un autre cire. 

La hfaido ne se fixe pas toujours sur une personne, elle peut 
se concentrer sur une partie de l'individu, ou sur un objet ; 
on parle alors de fétichisme *. 

Nous avons vu les dilîérents caractères de la sexualité infan- 
tile : elle est polymorphe, el se présente comme autant d'ins- 
tincts partiels indépendants les uns des autres. Le trait com- 
mun qui relie ces instincts partiels est 1' «érotismc. Freu» 
entend par ce terme une jouissance spécifique qui se développe 
sur certaines parties de notre corps et qui, chez l'adulte, joue 
un rôle dans l'acte sexuel. 

Frbud a évidemment élargi le sens du mot sexuel en grou- 
pant sous ce titre toutes les tendances erotiques. Il s'y est cru 
autorisé parce que, chez; l'aduîte, l'excitation de ces zones pro- 
voque, ou des manifestations de tendresse (baisers, caresses, 
etc.), ou des perversités (homosexualité, sadisme, etc.). Ce 
n'est qu'à l'âge de la puberté que l'instinct purement génital 

simplement faire ii«aEe,n.aisil ne prÈtond nullement que l'enfant soit «n 
BETvers au sens «dnÉtal de ee mol. Bien plus, pour tnEOD, 1» pcrvorsiU, 
;„ tant qvo variation spontnnéo cl anormale de l'inH.net n ex.ato pas e le 
marque simplement un sla.lc. iotantile do la sexuahté qu. «= manifeste, 
soit par manque de développement, soit par régression. 

^ Drd AblutniUunsen, f- "J^- . ^,, ^, . , t„, 

1 Pour toute cette question de libido voir : Drn Abha,idl>ingtn ^t < i"' 
Einfiihtung des Nariismna », N^uroseMurf, tome IV, p. 76 ù lld. et 
, lenteits des Lustprînzipa ». Intcrn. Psa. Verlag,, Vienne 1920. 
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prend le dessus chez l'individu. Voici ce que Freuh éwit à ce 
sujet 1: «Jusqu'ici l'instinct sexuel était avant tout auto- 
érotique, H trouve maintenant l'objet de la sexualité... il a un 
nouveau but ; et pour l'atteindre, tous hs instincts partiels 
vont agir ensemble, et les zones érogènes seront désormais 
toutes subordonnées à la prédominance de la zone génitale s. » 
On constate parmi les transformations de la puberté un 
développement remarquable des terminaisons nerveuses du 
gland du pénis et dti clitoris \ Ceci explique pourquoi les orga- 
nes génitaux vont drainer la plus grande partie de la jouissance 
sexudle. 



Les manifestations hétéfo-érotiques. 

L'EftOTiouE Buccale. 

C'est à tort qu'on a fait dire à Frsud que l'enfant tétait par 
besoin sexuel. U est évident que, chez k nourrisson normal en 
lout cas, c'est la faim qui lui fait réclamer le sein de su mère 
Cependant, à sucer le sein chaud, les lèvres éprouvent une salis- 
faction voluptueuse, une certaine excitation agréable, à laquelle 
1 enfant prend goût et qu'il réclame dans la suite, alors même 
qud est rassasié. Ckacun sait qne beaucoup de bébés, après 
avoir mangé, crient encore, pour qu'on leur donne un biberon 
et ne s endorment que lorsqu'ils peuvent continuer à suce.. 

^ Drei Aliliandlungen, p. ÇS, 

' Nous dislingaons h terme aexud, qui signifie l'onsembio des phéno- 
mène, .e rattachant à l-in,ti..ct ea^uel, du terni, géniul, qui /a rappone 
,i j .' ,„ ^ urguno, génitaux. Jusqu ici cas deux mots Èta ont con- 

beaucoup de phénomène, ,o produlsunt en dehors de lu .pne génitale se 
attachent ppurant à l'ins.inet sexuel. - a dû do„n«r à l'un de. t.™ ! 
-mo a.ception g norale, pour lai..er à l'autre sa signification spéciale. On 
lui a reproohé d avoir eoi.f^ré un sens nouveau à des termes déjà précis 
A vrai d.re, lUut aé difficile d'inventer u=ic nouvelle terminologie et la 
distinction quil a etail.e, étant commode et utile, mérite d'itre main- 
tenue. "mm 

, 'J"''.. """^''; ."Die Entstehung der GccHeehUiebaraktere .. 
Archu: fur Gyiiakolosie, tome LXX, 1903. 
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Certaines mères gardent leur entant au sein Jusqu'à ce qu'il 
soit endormi. Ceci nous montre que les Ifevros sont une zone 
érogène qui, en toute indépondance de l'instinct nutritif, peut 
réclamer'salisf action. Les nourrissons, qui tètent, éprouvent en 
dehors de la jouissance des lèvres, une jouissance spéciale à se 
blottir contre le corps chaud de leur mère ou de leur nourrice. 
Ils éprouvent aussi une certaine joie ù s'amuser avec le sein de 
la personne qui les allaite. Ce besoin de caresser et de serrer un 
corps tendre a aussi un caractère erotique. Nous constatons 
donc que l'acte de téter est très complexe, et qu'il fait éprouver 
à l'enfant, en dehors de la satisfaction nutritive, un ensemble 
de jouissances dont le besoin peut devenir totalement indépen- 
dant de la faim. Ceci a été bien démontré par Wulff, d'Odessa '. 
Voici ce qu'il dit : « L'enfant jiu veut pas renoncer à toutes 
les jouissances qu'il a ressenties à côté de la joie de téter. 
Elles lui sont devenues des buts, et des sources de plaisir. 
Elles sont, chez lui, une impulsion qui peut devenir aussi forte 
que le besoin de se nourrir. Leur absence lui est aussi pénible 
que la faim, n Wulff raconte le cas d'une fiUelte à qui sa mère 
redonna le sein lorsqu'elle était âgée de trois ans, parce qu'elle 
avait une angine et criait beaucoup. Depuis, celte enfant simu- 
lait atout instant quelque maladie pour être allaitée à nouveau. 



Lbs succbdanés de l'acte du téter. 

L'entant sevré garde l'habitude de sucer. Il ne peut renoncer 
tout de' suite aux jouissances qu'il a éprouvées en excitant la 
zone érogène des lèvres. Il suce son pouce, son orteil, les objets 
qu'il trouve sur son chemin. On voit souvent des enfants déjà 
assez âgés qui, au lieu de boire, sucent le bord de leur verre ou 
de leur tasse. Il est même des adultes qui gardent cette habi- 
tude *. 

> €Boitrii6e ïui Intaotilon ScxualitBt ». ZenIralblaU fur Psa., tome II, 
p. 6-17. 

' Voir Abdahah : Klinisclie Beilrâge xar P«i. Internat. Psa,-Vcrlag. 
Wiea, 1921, p. 237. Dans son chapitie aur VnUriuchun^en iiber die 
frûheste prâgtnibiie EiUwicklungstufe der Liiido, p. 230-258, Aukaiiau 
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Beaucoup de gens ont aussi la mauvaise habitude de frotter 
leurs lèvres l'une contre l'autre, ou de les lécher continuelle- 
ment ». Certains enfanlB s'amusent aussi à chiffonner leurs 
lèvres avec leurs doigts pendant qu'ils lisent. Enfin, Fbeud 
voit dans le plaisir de tumer un autre mode d'excitation de la 
zone érogène de la bouche. A ce sujet Abraham Écrit ^ : « J'ai soi- 
gné une fois un nerveux qui ne pouvait se concentrer sur un tra- 
vail intellectuel que lorsqu'il s'était masturbé. De même, quan- 
tjté de personnes ne peuvent réfléchir si elles ne mettent leur 
doigt à la bouche, ne rongent leurs ongles ou leur porte-plume. 
D'autres se mordent les lèvres ou tirent la langue. Leur amo- 
érotisme ne les laisse travailler en paix que s'il reçoit en même 
temps une certaine satisfaction. Que, chez certaines person- 
nes, le fait de fumer facilite le travail, peut s'expliquer de cette 
manière quoiqu'on général les conditions soient plus compli- 
quées. « 

Les rapports m la sexualité et de l'érotiqob succAtE, 

Pourquoi a-t-on voulu faire de l'erotique buccale un instinct 
partiel qui, plus tard, constituera un des éléments de l'instinct 
sexuel ? Les raisons sont multiples. Il est naturel de considérer 
le baiser comme „n succédané de l'acte de téter. Ce rapproche- 
ment n est pas é^^dent pour ccl™ qui songe à un baiser respec- 
tueusement posé sur le front d'un père, mais il faut envisager 
le baiser tel que l'enfant non éduqué le do.,ne ; il n'en donne 
pas un seul, mais toute une série, et souvent il le tait de façon 
rythmique qui rappelle de très près l'acte de téter. L'amoureux 
revient parfois à cette façon d'embrasser, surtout pendant le 
coït. Au reste, en français, comme en italien ou en allemand 
le langage populaire n'a-t-il pas choisi justement le mot de 
baiser pour désigner l'acte sexuel ? 

apporte un ;.bondar.t matériel pour illustrer I.b perversions qui dérivât 
de lém.que labiale Vo.r .„sb! H.a-HeLL«...,, Au.de,. SeeUnleh.nd^ 
K^^de^. Dcunckc, V.enno 1S12, dom U première partie est coi^a.rée à 
I erotique buccale. 

' Voir Abraham : ibid., p. 249. 

* Lûo. cit., p. 250. 



— 38 — 

Le fait que, chez les pervertis (îellateurs et cunilingues), 
l'excitation des lèvres joue le rôle primordial dans l'araour- 
nous autorise aussi, semble-t-il, à considÉrer l'érotiquo buccale 
comme étant en partie de nature sexuelle. Chez beaucoup de 
gens, pour que la volupté du baiser soil coiiiplèLe, il doit en 
effet Être donné dans une parlie molle comme la joue, le sein, 
etc. Ce choix rappelle certainement la volupté ressentie dans 
la première enfance. N'oublions pas non plus que l'acte de 
baiser, surtout chc!'. l'adolescent, amène souvent l'ércetion. Ce 
fait montre bien que l'erotique labiale, née de l'instinct de 
nutrition, tend dans la suite à se subordonner à l'instinct sexuel. 

Cette partie de la doctrine de Freud a généralement été 
très mal comprise. Le D' Paul Couhbon ^ écrit; «Donner à 
tous les actes du nourrisson une fin erotique, c'est non seide- 
ment admettre l'existence de l'instinct sexuel dès la naissance, 
mais encore faire de cet instinct l'unique source de jouissance. » 
Jamais Fhevd n'a eu cette intention. Dans ses trois études sur 
la tbéoric de lu sexualité ^ il montre que l'erotique buccale, tout 
en étant séparée de l'instinct de nutrition, naît à ses dépens. Il 
admet donc une satisfaction de la faim, en même temps que 
celle de l'érotisme. Dana certaines manifestations, deux ins- 
tincts différents peuvent entrer en jeu ; cela ne veut pas dire 
qu'on soit autorisé à les réduire à un seul. 

Dans son livre remarquable, La Psychologie de l' Enfant , 
Clapahùbe fait allusion aux théories de Fheub : 

« Pour Fheud, l'évoliitinn des intérêts se ramène en somme à 
l'évolution d'un instinct primordial, qui apparaît le premier, et qui 
est la source de toute activité psychique, i' instinct sexuel. 

Cette prépondérance que FnEui> attribue à la sexualité dans le 
développement mental a fait, donner à su théorie le nom de pan- 
sexualisme. En voici, brièvement, le principe : la sexualité n appa- 
raît pas à la puberté, comme on l'admet générulement. Au canlraire, 
dès sa naissance, le bébé manifesterait des tendances erotiques : 



' « Convoitise incestueuse dans ta doctrine do Freud «. EiKéphale, 
avril 1914, 

' Ed. -1915, p. 48. 

• Kundig, Genive 1921, 8» éd., p. 547. 
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les sensations agréables suscitées par la bouche, les lèvres et d'au- 
tres organes (téter, sucer son pouce, etc.), procureraient une véri- 
table volupté (la Uhldù) '■. 

Chez lui, le domaine des impressions erotiques ne serait pas encore 
différencié. Ce ne serait qu'au moment de la puberté que l'instinct 
de la reproduction se spécialiserait, en se limitant à ce qui touche 
à la fonction de reproduction. Quant aux tendances erotiques primi- 
tives qui ne sauraient concourir à la formation d'un instinct sexuel 
normal, elles devraient être sublimées, c'est-à-dire transformées en 
tendances adaptées et de valeur sociale. 

Sans entrer ici dans le fond du débat, notons que rien n'autorise 
à considérer comme sexuels des processus ne participant aucune- 
ment a la fonction sexueUe. Dire que le plaisir de téter est un plaisir 
sexué) n'a à mon avis aucun sens, sans compter que cette hypothèse 
est en contradiction formelle avec la phylogénèse. (L'instinct sexuel 
est apparu hien plus tard que l'instinct de nnliition, qui, lui a 
évidemment existé dès le début de l'évolution.) Ce qui est le plus 
vraisemblable, c'est que l'enfant, justement parce qu'il ne possède 
pas encore de tendances sexuelles, concentre sur son instinct de 
nutrition toutes les ardeurs dont il est capable : l'instinct de nutri- 
tion, n'ayant pas encore en l'instinct sexuel le plus redoutable des 
concurrents, attire à lui et monopolise pour sa satisfaction toutes 
les énergies du corps et de l'âme. Pourquoi donc la volupté de manger 
serait-elle une volupté sexuelle ? 

D'ailleurs, la véritable pensée de Fbeud n'a-t-eUe iias été trahie 
par son langage ? Il donne la plupart du temps une extension si 
grande au mot îiUdo, qu'il en fait exactement l'équivalent de ce 
que j ai appelé Ymtérêi, un instinct ou un besoin qui tend à se satis- 
faire. L évolution de la libido se ramène aussi à l'évolution de l'intérêt, 
dont 1 objet change au fur et à mesure des nécessités du moment et 
des Lescms de 1 organisme. Et la transformation de l'auto-érotisme 
en hetero-érofsme qui, selon FnEun, serait une des caractéristiques 
de la pubcrtc, n est plus qu'un cas spécial de cette loi générale du 
développement selon laquelle les fonctions diverses progressent de 
la subjectivité à l'objectivité, du mode du jeu au mode du réel \. 

Il ne nous semble pas que, dans ce passage, Clapabède ait 
entièrement compris la pensée de Fseud. Lorsque, par exem- 

1 FaEu» D'ajamais pris le terme de libido dans le sens de volupté nuis 
seulement dans celui de besoin. (R. de S,) ' 

» Page S 20. 
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pie, fait remarquer qu'au point de vue phylogénétique, 
l'instinct sexuel est apparu plus tard que l'instinct de nutrition, 
il est en dehors de la question, Freud ne s'est jamais prononcé 
sur la priorité de l'instinct sexuel ou de l'instinct de nutrition, 
et ce n'est pas parce que celui-ci dépendrait de celui-là qu'il 
attribue à l'erotique buccale une qualité sexuelle » K 

Cette qualité vient simplement du fait que le but nutritif de 
l'acte de téter s'accompagne d'une jouissance indépendante 
qui, sous forme du baiser, prend plus tard une signification 
sexuelle. On peut exprimer la même chose avec les termes de 
CLAPAninE, en disant que l'intércl nutritif a été déplacé sur 
un intérêt purement erotique. Je tiens à faire remarquer aussi 
que r «intérêt » du Clai-ahèbu ne correspond pas cnlièrcment 
avec la notion de libido de Fiieud, Cûlle-cï représente purement 
l'intérêt sexuel. 

Nous avons insisté sur les rapports de l'erotique buccale 
avec la sexualité. On peut toutefois se demander si la jouis- 
sance labiale n'est pas dans certains cas dépendante avant tout 
de l'inslinot de nutriliun. Nous croyons pouvoir répondre affir- 
mativement à cette question. N'oublions pas qu'il n'existe 
aucun travail sur l'instinct de nutrition, égalant celui de 
Freud et de son école, sur l'instinct sexuel. Lorsque, par exem- 
ple, un enfant ou un nerveux ne peuvent passer une heure 
sans sucer un bonbon, pour satisfaire leur erotique labiale, 
nous croyons qu'il y a là une perversité de rinstinct de nutri- 
tion bien plus que de l'instinct sexuel. I) se fait par cet acte une 
excitation de tout le tube digestif, alors que la zone génitale 
reste apathique, A mon sens, il serait faux de rattacher toutes 
les jouissances labiales à la sexualité seulement. 

11 n'en reste pas moins que quelques boulimies ont un sens 
sexuel. Abraham l'a montré à propos de certains cas de canni- 
balisme, où l'individu cherche à manger l'objet de son amour. 
Rappelons que l'amoureux, et plus souvent encore l'amou- 



' Voir le ricent échange du lettres entra FnBuu et CLAr.inènB, dncu 
SiG. FiiEun : La Psychanatyse, trad. Vvbs Lb La y, Genève, Sonor, 1921, 
p. 69 et suiv. 
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reuse, aiment à dire à leur partenaire : « Je voudrais te manger, 
je voudrais te croquer » '^. 

Il semble que la jouissance labiale dépende aussi bien de 
l'instinct de nutrition, en éveillant la faim, que de l'inatinct 
sexuel en éveillant, par le baiser, l'amour. 



L'amoub chez les enfants. 

Bien des auteurs prétendent encore que l'enfant est asexuel 
jusqu'à sa douzième année, et refusent de reconnaître un carac- 
tère sexuel à certaines manifestations prépubères =. 

Les différences d'intérêts que nous rencontrons dès le plus 
jeune âge et qui paraissent bien provenir de préoccupations 
sexuelles, nous empêcbent d'être du même avis. Si jeune soit- 
elle, la fille se montre déjà coquette \às-à-vis du garçon, et 
celui-ci fait étalage de sa force physique ^ 

De plus, un grand nombre d'enfants ont des érections et des 
éjacuktions bien avant d'être formés, et, le plus souvent, 
nous ne pouvons pas réduire leurs amours à de simples amitiés. 
Dans WahrheU und Dickiung, Gœthe décrit sa passion pour 
la sœur de son ami Dérone ; il avait alors dix ans. pAur. Musset 
relate dans la biographie de son frère Alfred que celui-ci, 
depuis l'âge de quatre ans, avait été follement épris de sa cou- 
sine. Nous connaissons aussi ies arnours de Dante à neuf ans 
de Canoya à cinq ans, d'Alfièri à dix ans, de Byron à huit ans, 
de Napoléon à neuf ans, etc., etc. 

^ Stanford Bell \ un des premiers auteurs qui ait attiré 
I attention des savants sur ce sujet, remarque aussi que l'amour 

1 Voir aussi le cas de boulimie qoe j'ai ciW au premier chapiu-e. 
Voir par exemple Siani-ey Haii : The Adoleaomce, tome II, p. 102 
et Ëuiv. '^ 

» Ces différenceB ont été notées ces riernières années par ; ^FEUMA^-^, 
Vorlesungen zw Bmjahrung in dU experimemdle Pasdagogia ,md ihre 
psgcbologischen Grun^lagen, tome I, p. 145. Lcipiig 1907. — Clapahède 
Psychohgio de l'enfant. Genève, Kundig 1920, p. 538. — Moll Das 
Sexual-Lebeii des Kindes. Waltlier, Berlin 1909, p. 38-45, ' 

• STANOOnn Beil ■ a A prelîminaTy Study ôt the Emotion o( Love . 
jI.J. O.P., Juillet 1902. . ^oïb .. 
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chez les enfanta n'est pas seulement psychique, mais qu'ils 
cherchent déjà à s'emhrasser ou à ressentir quelque autre 
contact ^. 

A l'âge de quatre ans, par exemple, le petit Haus que Fueud 
a analysé rÊclame déjà de pou%'oir coucher avec son amie ^. 
Entre les cas que nous pouvons considérer comme normaux, 
et la précocité sexuelle, il y a une série d'intermédiaires dont 
la limite n'est pas toujours facile à marquer. 

FÉnÉ ' raconte l'histoire d'un garçon de trois ans qui s'était 
amouraché de sa cousine. Le soir, en rentrant, il eut une érec- 
tion, et en trouva le sentiment très agréable. Pour le renouveler 
il s'imaginait tout le temps que sa cousine couchait à ses côtés, 

MoLL* cite le cas d'un jeune homme qui, depuis l'âge de 
cinq ans avait eu des érections. Celles-ci avaient clé pifovoquées 
par des attouchements que sa bonne s'était amusée à faire 
sur ses parties génitales. A liuît ans ce même garçon se mit à 
coucher avec des petites filles, li éprouvait une satisfaction 
complète, alors même que l'éjaculatîoii n'avait pas lieu, 

WiTLFF ^ relate le cas d'une fillette de sept ans, qui, à la suite 
d'une tentative de coït avec un de ses camarades, souffrait 
d'absences. 

Les faits précités montrent que lea enfants ont des teîidances 
sexuelles qui naissent bien avant la puberté. Cependant, chez 
la plupart d'entre eux, la sexualité ne revêt pas la même forme 
que chez l'adulte. Aux tendances hétéro-érotiques plutôt rares, 
se mêlent encore de nombreuses formes nuto-érotiques. 

^ Voir Tagthuth eines haibivuckaiseii Màdchens. Internat. Psa.-Vcrlag, 
1920. — BiEULEii: «Sexual Abnormitatcn dur KinJtjr. Jahrbitch dur 
Schiveiz. GesellschaSl jiir Scliulgesundhcitap/lege, totnc IX, 1908, p. 623- 
645. — Steckel : t KoHus in Kindesalter ». Wiener med. iilàUer, 1894, 

' Freud « Analyso dci Phobio einos tùntjalirigon Knaboa ■. A'euriwen- 
lehre, tome III, p. 1-123. 

* < PrécocîtÉ et inipuîaeauco aexuella >. Annalti des maladies det orga- 
nes génit^^lrinaire3, 1906, tome I, K' 2. 

* Op. cit., p. 75. 

' Zentralblatt fur Paa.f tome II. 
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Le Sadisub. 

On donne le nom de sadisme à une perversité qui recherche 
une excitation sexuelle par la vue, ou par la représentation de 
la souffrance d'autrui. Ce nom vient du marquis de Sade, un 
des types les plus représentatifs du gadisme au XVIII™* siècle. 
Ce personnage tristement célèbre a décrit ses tendances per- 
verses dans différents livres ^. 

Les manifestations du sadisme dans l'enfance peuvent être 
très diverses : cruauté envers les animaux ; jeux et batailles, 
où rinstinct combatif et la volonté d'être Je plus fort ne sont 
pas toujours seuls en jeu ; plaisir de tourmenter un frère ou 
une soeur plus jeunes ou plus faibles ; besoin fréquent de 
chatouiller ou de fouetter autrui ^. 

Il faut distinguer le sadisme (perversité) des tendances bru- 
tales dont s'accompagne le coït normal, chez l'homme comme 
chez certains animaux. C'est dans ce dernier sens qu'on peut 
considérer le sadisme chez l'enfant comme étant une manifes- 
tation sexuelle prépubère et normale. 

Mnr.L = a critiqué cette manière de voir. Pour lui, les tendan- 
ces sadiques de l'enfance sont asexuelles, et ce n'est qu'après 
la puberté que nous les associons à l'instinct de reproduction. 
Qu'il y ait beaucoup de cruautés d'enfants qui n'aient pas 
un caractère sexuel et qui ne soient pas accompagnées d'une 
jouissance presque spécifique, nous le reconnaissons volontiers. 
Mais, d'autre part, il nous semble indéniable que bien des actes 
sadiques et masochistes de l'enfance sont de nature sexuelle. 
Lorsque le sadisme s'exagère et se développe aux dépens des 
autres tendances erotiques, il devient une perversité. Régis 



1 «Les 120 journées de Sodome », « Justine », 1781. «La philosophie 
dans le boudoir », 1795. s Juliette n, 1796. Voir aussi 1 article de Paul 
Lacroix, dans la Rtvue de Paris de 1837, et le volume de E. DQuren : 
Der Marquis de Sade und seine Zeit, 1901, 

• L'Internat. Paa.-Verlag. a publié en 1919 le journal d'une jeune 
Clic, Tagebuch cines /lalkipûcksigen Mâdchens, où sont bien déerîte» les 
sensatioKs erotiques qui accompagnent le chatouillement. 

' Das SexuaUsbert des Kindes, p, 125. 
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nous en raconte un cas typique ^. On verra par cet exemple 
que le sa dis me -perversité peut prendre naissance dès l'enfance. 
Il s'agit d'un ieune homme qui, à l'âge de quatre ou cinq ans, 
avait vu sa sœur fessée par son institutrice. Cette scène lui 
avait fait grande impression. Deux ans plus tard, sous prétexte 
de jouer au père, il se mit à fouetter deux fillettes. Qui aime 
bien châtie bien 1 Celles-ci devinrent bientôt la proie de ce 
gamin. Plus tard, ce pervers m mit à lire tout ce qui paraissait 
sur la flagellation ; il avait sur ce sujet une bibliothèque magni- 
fique. Le fait de battre, comme la lecture des récits de flagella- 
tion éveillait chez lui une excitation génitale. L'éveil sexuel 
vient souvent à la suite de scènes semblables \ 



Le Masochisme. 

Le masochisme est la volupté de souffrir. Voici la définition 
qu'en donne KnAFFT-EniNG ^ : « Une perversion psychique de 
la vie sexuelle, où l'individu, dans ses sentiments et ses pensées 
sexuelles est entièrement dominé par l'id&e d'une soumission 
à une pursonnc d'un autre sexe, qui le truite de haut, et dont il 
espère être mahraité et tourmenté. » Le nom de masochisme 
vient de Leopolu von SAcnEn-MASocH , 

Le sadisme est presque toujours associé à des tendances 
masochistes, A cet égard il est intéressant de citer la remarque 
faite spontanément par un malade de Sadgeh ^ : k En somme 
la flagellation active n'est qu'un complément nécessaire du 
plaisir qu'on éprouve à être battu, car, inconsciemment, on se 
dit toujours qu'on fait jouir l'autre, » 

Le masochisme mérite aussi d'Être considéré comme une 
manifestation sexuelle prépubêre. Chaque cas dont on pour- 

^ <t Un cas do perversion sexuelle à lormo sadique ». Arch. d'Anrhrop 
Criminelîet tome VU. 

' Voir «ncorc Kli.is ; Das GescMeclilsgelûld, op. cit., p. 276. — Motl : 
Zeitschrift jiir Psychologie und Pathologie, 1901. — EutEUDouna ; Sadis- 
mus itnd Âiaiochismus, Bergmann, Wiesbadcn 1911. 

^ Psychopathia Sextiaiis, Stuttgart 1912. 

* Voir le livre do Sciiucutegkell : Sather-Masoeh und Masothiimw. 

' ■ Die Psa, einea Autoerotikera >, Jabrbuch fiir Psa., lomo V, p. 492. 
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suit la genèse débute toujours dans les premières années de 
la vie. 

Havelock Euis a étudié le rôle de la souffrance dans la 
sexualité. De même que la peur, il la considère comme une 
sorte de tremplin qui exaspère la sensibilité de l'individu et le 
rend plus apte à éprouver en même temps la jouissance sexuelle. 
Il raconte le cas d'une femme ^ qui, à l'âge de cinq ans, fut 
battue par un gargon qu'elle aimait. Depuis, elle n'avait qu'un 
désir, satisfait trop rarement à son gré, celui de se faire fesser 
pat un homme. Les cas de ce genre sont très fréquents. 

Chez les enfants normaux, le désir de souffrir se retrouve 
sous des formes plus atténuées, et souvent n'existe que pendant 
de courtes périodes. Au reste, il manque encore d'études appro- 
fondies sur le sadisme etlemasoclusmcehezles enfants normaux. 
Nous n'avons pas épuisé la liste des manifestations hétéro- 
sexuelles de renf«ncc ; il faudrait encore parler de la fellation 
qui n'est pas rare dans les premières années de la vie, et qui 
souvent exerce une très grande influence sur le développement 
ultérieur de l'individu. Elle est, chez ceux qui la pratiquent 
passivement une suite de l'érotiquc huccale, et le pénis est 
probablement un substitut du sein; elle apparaît surtout dans 
la p tenu ère enfance. 

n faudr^t aussi parler des enfants cuniUngues et des enfants 
fétichistes ^ 

MoLL ^rapporte plusieurs cas de fétichisme et montre com- 
ment longine de cette perversité se retrouve toiijours dans la 
sexualité infantile. C'est par exemple le cas d'un homme de 
31 ans, avec fétichisme des pieds. Son amour date de l'âge de 
s>x ans, un jour qu'il vit le pied nu de la femme de chambre. 

Dans son roman antobiograpliique Nicolas, Rétif dk la 
Bbeton^e raconte qu'à l'âge de dix ans, il avait déjà un réel 
fétichisme pour les pieds des femmes. 

' Dos Geschlechlsgefâhl, p. 144. 

» Voir par exempte Abhahait : a Bcraerkungen lur Paa. eiaïs Fallos 
von FusB- und Korsett-FetÎBctismus ., Klinischs BeUrage iwr Psa 
p. 84-95. *' 

' Daa Sexualleben. des Kindes, p. 119 et suiv, 
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Ce serait ai^ssi le lieu de parler des voyeurs, des exhibition- 
nistes, et de bien d'autres questions de ee genre, mais cela nous 
entraînerait trop loin. 

Manifestations auto-érotlques. 

L'Onanisme ou Ekotique génitale. 

Quoique, dans la vie sexuelle, la prépondérance génitale 
n'arrive qu'à la puberté, chez l'enCaitt très jeune, la masturba- 
tion joue déjà un rôle. Nous n'avons pas l'intention de traiter 
iei tous les problèmes concernant l'onanisme. Nous voudrions 
simplement faire quelques remarques indiquant l'att.tude géné- 
rale des psychanalystes à ce sujet. Constatons d'abord qu on 
ne sait p.-,s si tout êtr* passe par des phases de masturbation. 
En tous cas l'onanie est extrêmement répandue. 

FnE«i> a montré {Drd Abhandlungen), et bien des auteurs 
après lui ont confirmé que le nourrisson déjà se masturbait K 
Sadge» ^ cerit : « Pour moi, la masturbation doit Être reportée 
aux soîns que reçoit le nourrisson. Ce fait, et le Tacleur consti- 
tutionnel, expliquent les dilTcrents modes de cet acte. Le petit 
garçon est excité au scrotum, la fillette aux parties externes et 
internes de la vulve. Chez quelques enfants le plaisir de cette 
excitation est si grand qu'ils en réclament toujours à nouveau 
la satisfaction et que, dès le berceau, ils deviennent d actifs 
masturhateurs, » 

Cette perversité précoce est souvent facilitée soit par la 
manière de vÊtir le bébé, soit par la façon que certaines bonnes 
ont de le bercer en le prenant entre les jambes. 11 ressent ainsi 
une jouissance qu'il cherche à renouveler par lui-même. 

L'enfant ne se masturbe généralement pas du berceau à la 
puberté, sans phases d'interruption. Les caus*;s déterminantes 
de cette périodicité sont encore mal connues. Elles semblent 
bien correspondre en une certaine mesure à des involutions phy- 

1 Voir MotL et aussi Mug-Ellmuth, op. cit. 

s DU Onanie, 14 Bcitîîigo ^ eincr DiBruBsion der Wieuet Pea. Veroi- 
nigung. Wicsbaden, Bergmaim, 1912, p. 23. 
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Biologiques, mais le plus souvent des causes psychiques entrent 
également en jeu. Aujourd'hui que la psychanalyse ne s'atta- 
che plus seulenaent à trouver les émotions infantiles, mais aussi 
les réactions qu'elles provoquent, ou les motifs de refoulement, 
il est probable qu'elle pourra bientôt jeter un jour nouveau sur 
cette question. D'ime façon généraîe on peut dire que les âges 
de prédisposition à l'onanisme semblent être de un à deux 
ans, de cinq à sept ans, et depuis onze ans. Cette dernière 
période s'arrête généralement chez la fille lorsque commencent 
les règles. 

On sait que dans les milieux médicaux et pédagogiques, on 
est très peu d'accord sur les effets de la masturbation. Tissot, 
le célèbre médecin lausannois de la fin du XVI lime siècle, dans 
son ouvrage sur l'onanie, resté longtemps classique, attribuait à 
cette liabitude les plus fâcheuses conséquences. Ce livre eut 
une influence désastreuse, il poussa bien des gens au suicide. 
Depuis, en dehors des milieux cléricaux, l'avis a considérable- 
ment changé. 

En 190S, Bleuleh attribuait encore une certaine importance 
&UX dommages physiques que pouvait amener k masturba- 
tion^; «Beaucoup de jeunes onanistes lorsqu'ils de^iennent 
adultes sont à plusieurs points de vue anormaux dans leur vie 
sexuelle. Ils en souffrent beaucoup. La constante excitation 
du système nerveux toujours dans la même direction comme 
aussila perte exagérée de corps albumineux importants cause 
certainement des dommages. . Dans ce même ouvrage, Bleuler 
attribuait un grand rôle aux idées qui accompagnent l'onanisme 
«Les pires conséquences, disait-ij, sont d'ordre psychique. On 
dirait qu'une obscure mais puissante force de notre esprit 
s'oppose à l'emploi pervers de notre instinct sexuel, et si nous 
voulons passer outre, cette force se change en remords. » Plus 
tard, Bleut-er a montré que l'onanisme, s'il n'est pas accom- 
pafîné du sentiment de culpabilité, n'amène dans la plupart 
des cas, aucun désordre physiologique K 

• Bleuieh : Sexital-AhnormUSten der Kinder p 629 
\i'd>rhuck d,r Penchiatrie, Springer, 1914,' et Dai Vndi^^iplinitrK, 
AutMtische Denken, Spnnger, Berlin 1H19. 
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Parmi les psychanalystes, il en est pourtant qui attribuent 
certains domraasw physiques à l'onanisme. Febenczi ^ a 
décrit des syinplômes assez précis, même chez les gens qut 
paraissent supporter allégrcinent la masturbation. Elle^ pro- 
duit ce qu'il appelle la «neurasthénie d'un jour», caractérisée 
par une fatigue ressentie surtout dans Jes jambes au lever, par 
des insomnies, une certaine lourdeur gastrique, une grande 
sensibilité à la lumière et au bruit. Febencii considère que ces 
symptômes sont d'ordre physiologique et ne peuvent être 
influencés par l'analyse. Voici comment il s'explique l'éliologie 
de ces troubles : « Si l'on regarde, touche et embrasse l'objet 
de son amour, ou éprouve une excitation vive des zones éro- 
gènes optiques, tactiles, labiales cl musculaires. Ces zones 
déchargent automatiquemonl les organes génitaux d'une partie 
de l'excitation... dans l'onanic, tous les organes sensoriels sont 
laissés de côté et l'éréthisme est concentré uniquement sur les 
organes génitaux et sur Jes fantaisies sexuelles. » Cependant, 
d'une façon générale, l'avis des psychanalystes est que les 
conséquences de l'onanisme sont surtout dues aux fantaisies 
dont on accompagne cet acte. Voici par exemple ce qu'écrit 
Sadge» ' : 

FnEun a déjà rendu attentif au tait que l'onnme n'exprimait pas 
un concept unique, ne représentait pas une perversion précise, mais 
simplement un acte, une manipulation voluptueuse dans laqucUc 
nous devons introduire le désir pur une fantaisie. L'important dans 
l'acte de la masturbation n'est pas tant ce qui se passe, que ce que 
nous pensons. C'est par l'imaginalion, ou la représentation sexuelle 
qui l'accompagne, que l'onanisme prend sa vraie signification. On 
peut, pur esemple, se masturber avec dos ponsces sadiques ou sodo- 
miques, comme on peut le faire en se représentant un coït normal 
ou un acte d'homoscxu alite, ou une admiration tétichiste. Toutes les 
perversités peuvent entrer en jeu. L'essentiel reste toujours la fan- 
taisie, et non pas le frottement on la pression. 

MoLL ' dit aussi qu'il n'est pas prouvé que Tonanie pratiquée 

* Die OTUiniSt op. eît. 

" Die Onanie, etc., p. 11. 

' Dm Sctualleien des Kijidts, p. 169. 
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dans l'enfance soit nécessairement dangereuse. Mais it eetime 
qu'une longue pratique de ia masturbation augmente les chances 
de péril. Il en est de même lorsque l'on use de moyens ai'tiJîciek 
pour produire l'orgasme génital. 

Steckel considère l'onanie comme générale et normale. 
Pour lui, elle ne produit des troubles psychiques que ehez ceux 
qui en ont peur ou qui croient devoir vivre dans l'abstinence. 
Il écrit ; a Nous pouvons toujours observer à nouveau que la 
névrose éclate dans les périodes de continence, et c'est à tort 
qu'on a considéré la masturbation comme la cause de la maladie ; 
celle-ci est due à l'abstinence. ^ » Janet a publié plusieurs cas 
qui illustrent cette idée. On en trouvera aussi des exemples 
dans le livre de Steckel^ et, dans sa brochure Keuschheit und 
Cesundlmil ^, il montre que la masturbation a été pratiquée 
journellement chez nombre de gens devenus très âgés, sans 
qu'ils en aient jamais souffert. Pour lui, rabslinencc, ou au con- 
traire un grand excès, peuvent seuls amener une névrose. Et 
il estime que l'excès est très rare. 

SïECKEL a aussi élargi le sens du mot onanisme, en démon- 
trant que la masturbation n'était pas toujours éveillée par 
un frottement, mais qu'elle l'était souvent par des fantaisies 
répétées, des lectures, des conversations ou des craintes. II 
raconte que, parmi ses clients, il eut un homme qui faisait de 
discrètes exhibitions, puis se représentait qu'un agent de police 
allait 1 arrêter et, sous l'empire de la peur, l'érection devenait 
complète et provoquait l'éjaculation. Il raconte de même le 
cas d un mdividu qui se donnait des devoirs à accomplir en un 
temps très court ; il craignait alors de ne pas arriver au bout, et 
cette appréhension amenait chez lui l'érection. Il voulait par 
exemple lire tant de pages en dix minutes, aller à la gare en 
sept minutes, etc. 

Chez ceux qui se masturbent, surtout chez les enfants, les 
chifires et les dates joueriL un grand rôle. Certains, luttant 
contre leurs mauvaises habitudes, se disent ; Je tiendrai jus- 

' Die Onanie, etc., p. 34. 

* Onanie und Homosexualité, Vienne 1921, 

* KEepIcr, Vienne. 
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qu'au 18 de ce mois, puis se fixent une nouvelle échéance au 
24, etc., etc. Ils finissent par être obsédés de toutes ces dates 
et chiffres qu'ils se répètent sans cesse. D'autres enfants veu- 
lent faire un travail en dix minutes ; s'ils n'y arrivent pas ils 
se masturbent en manière de punition. D'awtrcs encore, évi- 
tant simplement l'éjaculation, se disent qu'ils se masturberont 
jusqu'à ce qu'ils aient compté jusqu'à tant. 
1 Presque tous les obsédés de ebillres sont des onanistes. 11 
j serait intéressant de savoir si la sublimation de cette tendance 
j a pu développer des goûts et des capacités pour les malhénia- 
1 tiques. La haine que quelques enfants portent à l'arithmétique 
\ pourrait bien dans certains cas venir d'un refoulement de 
; ces obsessions et des tendances qu'elles représentent. Mais il 
manque encore de travaux précis sur ce sujet. 

Il n'est pas rare non plus de trouver des enfants qui se mas- 
turbent sous l'influence de fantaisies ou d'hallucinations obsé- 
dantes. Voici par exemple le cas d'un garçon de six ans qui 
voit une sorùière lui promettant monts et merveilles, — et, 
chose curieuse, — une belle Intelligence et une grande force 
physique ^ s'il se livre à son vice. Ce même enfant se croit par- 
fois au-dessus d'une fosse à lions, obligé de la traverser but une 
corde. Chaque fois que, dans son hallucinalion, il se sent tom- 
ber, il est contraint de se masturber. 

BsiLL* constate que certaines fantaisies semblent Être des 
équivalents ou des substituts de la masturbation. Un de ses 
malades, par exemple, lui raconta ce qui suit : " J'étais au tra- 
vail lorsque tout à coup je me mis à penser à ce que je ferais si 
je possédais deux mille dollars. Je me vis ouvrant un magasin 
et gagnant de grosses sommes d'argent... Avec cet argent le 
fondais un grand établissement industriel occupant un per- 
sonnel immense en l'obligeant à travailler de longues heures 
contre un très petjt salaire. J'augmentais encore mes affaires. 
J'avais des centaines d'employés travaillant à mon service. Je 
devenais de plus en plus important... Lorsque soudainement 

» Cfd. la proraCÈSe de Satan à Adam s'il mange le fruit dtlendu. 
• Psycliaaalydi, Sound ers and Ce., London 1 914, p. 253. 
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je pousse un grand cri : i] me semble avoir perdu tout mon ar- 
gent à. Wall Street. » 

BniLL écrit à ce sujet : « Si nous considérons les différentes 
phases de cette fantaisie, et que d'autre part nous pensions à 
l'acte de la masturbation, une analogie s'impose. Ici comme là, 
il y a un désir préliminaire, suivi d'un stade de jouissance 
allant en augmentant... La dépression finale correspond au 
même stade du coït, ou de son substitut inadéquat, la mastur- 
bation... Post coitum animal triste. » 

Pendant le XIX™e siècle on a surtout attribue l'étiologie de 
l'onanisme à la dégénérescence. Il est certain que bien d'aulrcs 
causes entrcot en jeu. Nous avons parlé des influences néfastes 
que l'enfant pouvait ressentir dès le berceau. Fbeud a aussi 
attribué un certain rôle au n complexe de castration». Selon 
lui, lorsque le garçon s'aperîoit que la fdie n'a pas de pénis, il 
la trouve indigne d'être l'objet de son amour ; il se replie alors 
sur lui-même ou devient un homosexuel. Nous croyons que, 
pendant ces dernières années, l'importance de ce complexe a 
été exagérée par les psychanalystes. Un pareil traumatisme 
n est pas nécessaire pour apprendre au garçon que son 
pénis est une zone érogène. L'expérience de tous les jours se 
charge de le lui montrer. Remarquons aussi que dans l'homo- 
sexuaiité ce n'est pas le pénis du partenaire qui i'excilc, mais 
bien la zone anale, qui elle, ressemble aux organes de la femme ^ 
Rank 2 a essayé de déterminer les traits de caractère propres 
au masturbatcuT. Il remarque que celui-ci est souvent menteur 
et voleur. Ceux qui refoulent fortement leurs tendances ona- 
nisLes deviennent souvent des fanaiii5a£5_d[g_Ja_jréritâ^t-des 
scrupuleux exagérés. 

Dans cet exposé décousu, nous n'avons fait qu'esquisser 

1 Voir à ce sujet Freud : a Analyse der Phobie eiiies timfjahrigen 
Knaben s. l^eurosenlehre, tome III, p. 92. 

A ce propos le Prol. Fheuu me commun i<juc la note suivante ; 
«L'homosexuel cherche presque toujourti un composé de rhomme et de 
la femme. Dans la genèse de cette perversité, la zone anale joue un rôle 
beaucoup moins considérublu que le pénis. Le seul trait constiint dans 
rbomosexualité est rimpurtancc attachée au pénis, jï 

• Die Onanie.,,, p. 120 et suiv. 
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quelques pointe concernant la masturbation ; nous voulions 
surtout insister sur la fréquence de cette habitude chez l'en- 
fant, sur son caractère sexuel, et sur le fait que l'entant déjà 
l'accompagnait de représentations très diverses, el particuliè- 
rement du sentiment de culpabilité. Il importe, lorsqu'on dés- 
habitue un garçon ou une fille de l'onanisme, d'être très prudent 
dans lea aenlimcnt» qu'on éveille chez lui. 



L'Ehotique Analb. 

Fbeud a rendu attentif, en 1905, * au fait qu'à côté des 
zones érogènes génitales el buccales, la zone anale jouait aussi 
un rôle. L'excitation de cette zone débute souvent dès le plus 
jeune âge. Quelques enfants éprouvent une certaine volupté à 
retenir leurs excréments. Chez d'autres, l'habitude d'irrilcr ta 
région anale vient de ce qu'on les a laissés trop longtemps sur 
le pot. Ils se sont alors habitués à ouvrir et fermer l'anus, et à 
trouver une certaine volupté à ce jeu. La jouissance ne paraît 
du reste pas élre limitée à la muqueuse, mais les muscles y 
participent aussi par leur état de contraolion. Beaucoup d en- 
fants, pour exaspérer cette jouissance, lorsqu'ils ont déjà 
retenu un certain temps leur matière, s'amusent à uriner avant 
de lâcher leurs excréments. La zone anale doît ainsi lutter 
contre toute la presse abdominale. De telles habitudes amènent 
souvent des constipations opiniâtres. 

Cette erotique a été rattachée à la sexualité pour divers motifs. 

On sait le rôle qu'elle joue chez les homosexuels, mais indé- 
pendamment de cela, après la puberté, chez beaucoup de gens, 
l'excitation anale produit une érection. Elle est souvent recher- 
chée par des moyens artificiels autres que la rétention des 
matières. Sabcuh * rapporte le cas d'un garçon qui s'amusait, 
en se promenant, à pincer une pierre entre ses fesses, ce qui lui 
procurait une sensation agréable. Bi-Eui.rn * raconte le cas 
d'une dame qui, depuis son enfance, retenait ses matières sou- 

^ Drei Ahhandlungen. 

^ Die Psa. eines ÀutoerôtikeFS. 

' Sexualabnormilàten der Kitider, etc., p. 638. 
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vent pendant plus d'une semaine. Chaque fois que le besoin 
devenait trop impérieux, elle s'accroupissait, introduisait le 
talon d'un soulier entre les fesses et soutenait ainsi la muscu- 
lature du périnée. Elle ne put du resle jamais se défaire entiè- 
rement de cette habitude. 

D'une façon générale, l'enfant est encore très jeune lorsqu'il 
refoule les jouissances anales, et beaucoup d'adultes ne se 
souviennent pas d'avoir passé par cette phase. 

En 1908, Freud ^ a montré que, cher, les gens qui avaient 
forLement sublime ces tendances, eu qui les refoulaient, cer- 
tains traits de. e-iractère semblaient en dériver directement K 

Il a surtout insisté sur cette triade: Personne ordrée, éco- 



n^ejUEqulàLayarifig et entêtée. L'ordre viendrait d'un besoin 
de propreté ; il est même possible que l'enfant rationaUse un 
certain temps sa mastiirbaLion anale en. se disant que c'est 
pour être propre qu'il s'y livre, et non pour jouir. Freud, ainsi 
que îa doctoresse Hue- Hf.llmuth, ont montré que le goût du 
ménage et des soins aux enfants venaient parfois d'une subli- 
mation de cette erotique. Les paroles spontanées du petit 
Hans \ comme l'article précité de Sadcer, en donnent de bons 
exemples. Jones a complété celle description en montrant,' 
que les gens qui cultivent l'erotique anale étaient souvent lents 
4'5*P"tj ^* passaient difFicilenient d'un sujet à un autre. Ce ■ 
sont des personnes in^sis_t aptes, ayant facilement la conviction 
qu'elles seules peuvent faire les choses bien, et qui aiment à 
porter les responsahililés de tous les détails d'une entreprise, 
A côté de leur caractère entêté, ces gens présentent aussi dans 
certains domaines une grande docilité. Ils ne jouissent d'une 

' Charahter uiid anal emlik. Newûsenleiire, tomfi II, p. 132 et suiv. 

* Ces constatations furent conlirméfis par Joke^ : The anai erolic and 
ckaracier traita. Papcrs on Psa. Lgiidon, BaillArcs, Tyiidall 1920, p. 6G4- 
6SM. — Buii.i. ; Cliapitre sur anal erolic. Psa, 1914. — Sadgeh : Anal 
ErotUc und anal Charalttcr. Hcilkunde 1920, p. 43. — HATriNcnEiin - 
«Anal crotilc, Angatlust mid Eignnsinn s. Internat. Zeilschrilt fàr Psa., 
tome II, p. 244, -~ Bleoleu : i SUidimi iibci- den Pervcrseii Clmrak- 
tcrï. Zentralblalt fur Pua, tomo IV, p. 13, -^ Owen Behkley ITjli. : 
«Paychology of tlic anus». Indian Med. Gazette 1913, p. .TOI, — Iobb 
Andréas Salomé , a Anal unri Scxiiai ». Imaga, tome IV, p. 249, 

* Nearûsenletirej ta me II, p, 82. 
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chose que si elle est parfaite, le moindre défaut leur gâte tout. 
Ha ne peuvent écrire une lettre ai tous les objiils, sur leur table, 
ne sont pas à leur place, et présentent une foule de pédanteries 

; analogues. - ,, j 

Remarquons encore que certains pédiatres, indépendamment 
des psychanalystes, cherchant à déterminer le caractère d'en- 
fants sujets aux entérites, sont arrives à des conclusions assez 
semblables \ Notons aussi que les gens qui ont une forte ero- 
tique anale, sont presque toujours des sadiques accentués ^ 
Cependant il importe d'ctic très prudent dans ce genre de 
déductions, ai intéressantes soient-elles. 

Les manifestations de coprophilie sont très voisines de l'ero- 
tique anale. Jonf.s » a étudié le caractère des gens qui ont 
refoulé leurs tendances coprophiles. Mais ce problème nous 
écarterait trop de notre sujet, les liens de cette perversion avec 
la sexualité étant trop éloignés *. 

L'erotique teintée de sexualité n'est pas limitée à ces zones. 
Je répète encore une fois la parole de Roux: «Nous aimons 
avec tout notre corps, ii II y a une erotique de la peau qui se 
satisfait au contact de l'autre sexe, et qui souvent apparaît 
dès l'enfance avec un caractère hétéro -erotique, quoique plus 
souvent elle reste auto-érolique. Adhaham a étudié l'erotique 
de la région auriculaire ». Fheud et plusieurs de ses élèves ont 
rapporté à l'erotique pcaucière et muaouluSre de l'enfance, la 
joie de se balancer, de se battre, de se gratter, etc. Nous croyons 
aussi que parfois ces actions revêlent une qualité sexuelle, 
mais ce n'est certainemenl pas toujours le cas. N'oublions pas 
que notre sensibilité et notre force musculaire ne se dévelop- 
pent pas dans le seul but de la reproduction. 

î Voir CzERNv Der Arzt a(j Er7.iehar des Kindes, 1908. 
« Voir k ce propos Fheup •- « Hisposilion zur Zwangs-Neurose .. X«(- 
schrilt fur AeritUch. Psa., tome I, p. 525. 

° Wr"F«BUO ^'eurosenlehre, tome II, p. 136, et R.»^ : f'ï'*'^'!"*- 
ache Deiirése zur Mytkenforsclmns. latornat. P».-\erlag, 1921- 
' Voil Beilrâge, etc., op. cit. 
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Le Nahcisme, 



Le narcisme est la tendance qui consiste à se prendre soi- 
même comme objet de sa sexualité. Le romancier espagnol 
Valeea, dans son livre Génie y Figura, nous donne sous les 
tTaits de son hêroifne Raphaella un type parrait de narcisme : 

Je tombe dans une puérilité qui peut être aussi innocente <îue 
vicieuse, que d'autres eu jugent ! Je sais seulement que c'est u)i acte 
de pure contemplation., une admiration désintéressée de la beauté. 
J'imite Narcisse. Je pose meî lèvres sur la sui-race traîciie du miroir 
et je baise mon image. C'est l'amour de la beauté ! Ce baiser ingénu 
donné sur une image sans volume et sans corps n'est qu'une expres- 
sion de l'amour de la beauté. Ah ! la tendresse et la passion pour ce 
que Dieu a créé ! 

Moi.1. ^ cite le cas d'un jeune homme qui portait toujours un 
miroir sur Ini, afin de pouvoir s'admirer sans cesse ; Fésé ^, 
celui d'une femme qui éprouvait une vraie jouissance sexuelle 
à baiser sa propre main. 

Le narcisme n'est pas un simple auto-érotisme, il est la 
manifestation d'une libido qui a été ramenée de l'objet nxté- 
rieuT sur soi-même *. On le rencontre dès l'enfance. Filles et 
garçons aiment à se caresser ou à embrasser leur propre corps. 
Ils s'admirent devant la glace et sont satisfaits d'eux-mêmes. 

Avec l'étude de ces manifestations héréto- et auto- erotiques, 
nous sommes loin d'avoir épuisé la vie sexuelle de l'entant. 
faut parler encore des rêves, de la peur, de la curiosité et des 
traumatismes sexuels, 

GuALiNO *, ainsi qu'un grand nombre d'autres auteurs, font 
remonter les premiers rêves erotiques à l'âge de sept ans. Freud 
et son école ont montré que, même chez les normaux, ils pouvaient 
apparaître déjà vers trois et quatre ans. Ce sont souvent des 

^ Die KûïiiFiire s&LUal Empfin^ting. Berlin, 3"* éd., p, 228, 
» Instind ïeruei, 2» éd., p, 271. 

* eu. Fa EU D : « Zut Éiolùhiimg des Narzismus ». iVeurosenleftre, 
tome IV, p. 78'112, et Jenseiîs des LustprinsipSt op. cit. 

* a II sogno erotico ndl iiomo normale ». Hivista di Psicologia, janTier- 
février 1907. 
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rêves d'angoisse, el cet;i nous amfene à parler des rapports de 
la peur et do la sexualité. Le sentiment de frayeur apparaît 
dans la première enfance au momenl où le bébé se sent aban- 
donné de son objet aimé, (jiii fin l'oceurence est presque tou- 
jours sa mère K Steccel, dans son livre sur les états nerveux 
d'angoisse a consacré un chapitre à l'angoisse chez les enfants *. 
I] confirme les vues de FnEUD sur l'étiologie sexuelle de ces 
émotions. Pour Bleulek ', la peur pathologique est presque 
toujours liée à la sexualité. De son côté Moll raconte qu'il a 
rencontré nombre d'enfants qui, au moment de passer un exa- 
men, snus l'empire de la peur, avaient une érection. Cependant, 
il ne faudrait pas généraliser ces faits. 

La curiosité sexuelle est souvent très précoce. Elle vient en 
général â la suite de traumatismcs psychiques, et éveille en. 
même temps l'intérêt de l'enfant sur quantité d'autres pro- 
blèmes ; elle est un des motifs qui font !e plus travailler son 
imagination, et le poussent à interroger faits et gens pour s'in- 
struire *. 

Dans son enfance, l'individu peut être l'objet d'un attentat 
à la pudeur, ou aux raCEurs ; il peut aussi surprendre le coift de 
ses parents, et ces faits créent chez lui des traumatismcs 
sexuels dont la conséquence peut être grave, Ils amènent 
généralement à refouler la sexualité normale et laissent se 
développer une peri'ersité ou une névrose. 

Avant de conclure, rappelons qu'une des grandes découvertes 
de Freud a été do marquer l'attachement du garçon pour sa 
mère (Complexe d'Œdipe} et celui de lu fille pour son père 
(Complexe d'Electre). Cette affection s'accompagne de senti- 
ments de jalousie et même de haine envers le parent du même 
sexe. Elle est une manifestation qui se rencontre dans la pre- 
mière enfance, mais que nous refoulons rapidement sous 1 in- 
fluence de l'éducation et de l'évolution des intérêts. Le carac- 

^ FiiEUD : Drei Abhondlungcn, p. S5. 

» Tagos 232 à 271. 

» Op. cit., p. 635. 

• FjiEim : t tl«b«r infantile seïual Tlioorion >. NewosenU^re, tome II, 
p. 159, et Drei Abhandiungen, p. 58 ot 59. Voir encore Helanie Kleiw : 
«Eine Kinder Ent-wicttlung •. Imago 1921, p. 251-309. 
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tère exclusif de cet amour, le fait que lorsqu'il persiste au delà 
de la puberté, il peut empêcher l'individu de se marier, nous 
permellent de le rattacher à la sexualité. Ceci explique la fré- 
quence des délits incestueux et de tendances analogues qui 
se manifestent chez les névrosés. 

Résumons la pensée de Frjeu» : Toutes les perversités de 
l'adulte existent sous une forme atténuée chez l'enfant normal. 
Au moment de la puberté ces tendances se subordonnent à 
l'instinct de reproduction proprement dit. Si l'une d'entre 
elles, au lieu de céder le pas au besoin génital, reste dominante, 
il y a perversité. La prédominance génitale fait oubliera l'adulte 
rintérlt qu'il portait autrefois aux autres zones érogènes. Ce 
déplacement de la libido est un refoulement biologique ^, une 
évolution des intérêts *. Le refoulement de la sexualité nor- 
male provoque soit une perversion, soit urïc névrose, cette 
dernière étant considérée par Fbeud comme étant le négatif 
d'une perversion. 

^ RiveR$ ût FLùdEi,. 
' Claparèdb. 



CHAPITRE Iir 

Psychologie du rêve. 



Frbub se plaît à dire que ce sont ses malades, et non lui, 
qui ont souligné l'imporlance du rCve dans les névroses. C'est 
parce que son attention a été atlirée par eux, qu'il a étudié ce 
sujet. 

L'utilité du rêve est double, i. L'état onirique favorise l'hy- 
permnésie. 2. Le rêve, comme le symbole morbide, manifeste 
la réalisation d'un désir refoulé. 

L'HlfFEnMNÉSIE DANS LE n£VB. 

Beaucoup d'auteurs avant Fbeud avaient déjà remarqué 
que, dans l'état onirique, notre mémoire est souvimt nujilleure 
qu'à l'état de veille. En voici quelques exemples : 

Maury, dans son livre sur Le Sommeil ei les Rêves ^, raconte 
ce qui suit : 

J"ai passé îïï^-.r premières années à Meaux, et je me rendais sou- 
vent dans un village voisin nommé Trilport, situé sur la Marne, où 
mon père construisait un ponl. Une imil, je me trouve on rêve irans- 
porlé aux jours de mon enfance et jouant dans «c village de Trilport ; 
j'aperçois, vêtu d'une sorte d'unîtonno, un homme auquel j'adresse 
la parole, en lui demandant son nom. 11 m'apprend qu'il s'appelle 

» 4' éd., Didier, Pari» 1870, p, 92. 
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C..., qu'il est garde du part, puis disparait pour laisser la place à 
d'autres personnages. Je me réveille en sursaut avec le nom de C... 
dans la tête. Etait-ce là une pure imagination, ou y avait-îl eu à 
Trilport un garde du port du nom de C, ? Je l'ignorais, n'ayant 
aucun souvenir d'un pareil nom. J'interroge quelque temps après 
une vieille domestique, jadis au service de mon père, et qui me con- 
duisait souvent à Trilport. Je lui demande si elle $e rappelle un 
individu du nom de C..., et elle me répond aussitôt que c'était un 
garde du port de !a Marne quand mon père construisait son pont. 
Très certainement je l'avais su comme elle, mais le souvenir s'en 
était effacé. Le rêve, en l'évoquant, m'avait comme révélé ce que 
j'ignorais. 

Un autre jour, écrit ailleurs Mauhy \ le mot de Mussidan me 
vint soudain à l'esprit ; je savais bien que c'était le nom d'une ville 
de France, mais oii était-elle située, je l'ignorais, ou pour mieux dire, 
je l'avais oublié. Quelque temps après, je vis en songe un certain 
personnage qui me dit qu'il arrivait de Mussidan ; je lui demandai 
où se trouvait cette ville. Il me répondit que c'était un chef-lieu de 
canton du département de la Dordogne. Je me réveille... je me hâte 
de consulter un dictionnaire géographique, et, à mon grand étonne- 
ment, je constate que l'interlocuteur de mon rêve savait mieux la 
géographie que moi. 

Citons encore Havelock Ellis dans eon livre Le monde des 
rêves ^ ; 

Je rêvai que j'étais en Espagne, et que j'avais à rejoindre quel- 
ques amis à un endroit qui s'appelait, croyais-je, Daran ; mais en 
arrivant au guichet, je ne pus pins me rappeler si c'était Daran, 
Varan ou Zaran, toutes localités qui d'ailleurs, croyais-je, existaient. 
Au réveil, je notai mon rêve, exactement comme je viens de le dire, 
mais fus incapable de me rappeler aucune localité, en Espagne ou 
ailleurs, carres pondant à un de ces noms... Mais en consultant les 
guides et les indicateurs de chemin de fer espagnols, je trouvai que^ 
sur la ligne entre Saint-Sébastien et Bilbao, il y avait réellement 
une petite station balnéaire bien située, appelée Zaïan, et je me 
rendis compte en outre que j'avais passé ù cette station deux cent 
cinq jours avant la date de mon rêve '. 

» Page 142. 

' Traduction de Lautrec, Edit. Mercure de France, Paris, p. 275. 
^ Voir d'autres exemples encore dans Freud : Traumdeufiing, 1914| 
p. 8 et suiv. 



— 00 — 

Notre mémoire onirique nous permet de; reproduire quantité 
<le souvenirs d'enfance qui jouent un rWe dans notre person- 
jialilé inconsciente, mais dont nous n'avons aucun souvenir à 
l'état de veille, Volkelt, bien avunl FnEOB, écrivait déjà : 
« C'est une chose remarquable que ce soient surtout des souve- 
nirs de notre enfance et de notre jeunesse qui apparaissent 
dans nos rêves. Ce sont des choses auxquelles nous ne pensions 
plus depuis longtemps, qui avaient perdu pour nous toute im- 
portance, n 

Ce qui précède montre l'intérÊt qu'il y a à (aire concentrer les 
pensées d'un malade sur ses rêves. Ils expriment souvent un 
souvenir on une émotion pénibles, qui avaient été refoulés. 

Le contenu manifeste bt le contenu latsnt des kêvbs. 

L'image onirique ne représente pas toujours le souvenir lui- 
même, mais souvent elle forme un conglomérat de réminiscences, 
qui se sont condensées en une image mixte, ot plus ou moins 
incohcreiïte. En demandant au malade de laisser aller libre- 
ment le jeu de ses associations spontanées à propos de chaque 
élément de cette image, ou arrivera à dissocier les tJifîércntes 
idées qui s'étaient condensées en un seul symbole. C'est pour- 
quoi Freud distingue, dans le rêve, le contenu manifeste 
représenté par l'image onirique, du contenu latent formé de 
toutes les idées plus ou moins directement liées à cette image. 

Les mots, comme les imuffes, peuvent être condensés dans 
un rêve. L'exemple suivant est emprunté à Freud ''■ , Ce der- 
nier avait regu une brochure d'un physiologiste qui, peu de 
temps avant, avait publié une étude sur Ibsen. Freud en 
trouva le style assez médiocre et, la nuil swiv.intc, il se réveilla 
sur ces mots : a Das ist ein wahrhaft norekdalcr Stil I », Le 
mot iiorekdal exprime par sa terminaison le style pompeux 
{kolossal, pyramidal) et est formé des noms de deux héros 
d'Ibsen (Nora et Ekdal). Il condense donc une foule d'idées, 
faisant appel à l'auteur de la brochure, à Ibsen, au style du 
professeur de physiologie ; peut-être même que ce rappel des 

1 Traumdeulung, 1911, p. 221. 
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personnages d'Ibsen est là pour indiquer combien les idées de 
la brochure en question sont vagues, confuses et baroques. Cet 
exemple aous fait bien saisir quels sont les procédés de l'acti- 
vité onirique et, d'une façon plus générale, de l'activité de 
l'irieonscient . 

Ceci donné, il est plus facile de se rendre compte de la genèse 
de nos rêves. Si l'image onirique est un symbole, le rêve prend 
une signification, et, en cberchant celle-ci, nous trouverons en 
même temps les idées, les sentiments et les instincts qui ont 
présidé à sa création. 

Le mécanisme du hîîve. (Facteurs externes, physiologiques et 
psychiques.) 

Nos rêves sont-ils créés seulemeat par les préoccupations 
réeentes de notre esprit, ou bien les excitations extérieures 
comme le bruit de la rue, îc froid et le chaud, agissent-elles 
aussi ? Certains auteurs ont fait dépendre toutes les images de 
nos rêves, des perceptions confuses que nous avons pendant le 
sommeil. On ne saurait nier que celles-ci ont une influence. 

Maury a fait entrer l'étude des rcves dans une phase expé- 
rimentale. 11 se taisait réveiller par différents moyens, et cher- 
LJiait ensuite s'il y avait un lien direct entre les sensations 
perçues et le contenu de ses rêves. Voici quelques exemples : 
On frotte à ses oreilles des pincettes contre des ciseaux ; Maury 
entend des cloches qui sonnent l'alarme, et se croit aux jours 
de 1848. J'ai fait moi-même une expérience analogue une fois 
que je faisais respirer de l'eau de Cologne à une personne endor- 
mie ; elle rêva qu'elle se promenait en Sicile, sur des chemins 
embaumés de fleurs, 

Hesvé HE Saint-Denis cite le cas suivant ^ : 
Un soir que mon ami dormait depuis une demi-heure environ, je 
m'approche de son lit, je prononce à mi-voLx quelques commande- 
ments militaires : Portez arme ! Apprêtez arme ! etc., et je l'éveille 
doucement, Eh ! bien, lui dis-je, cette fols encore n'as-tu rien rêvé ? 
— Rien, absolument rien, que je sache — Cherche bien dans ta 

• Les Rêves et les moyens de les diriger, p. 251, 
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tite — J'y cherche bien, et je n'y trouve qu'une période d'anéan- 
tissement très complet. - E.-lu biei sûr, demand«is-jc alors, que 
tu n'as vu m soldat... - A ce mol de soldat, il m'interrompt comme 
frappA d'une réminiscence subite : C'est vrai ! e est vrai ! -■ me_d.t-.l 
- oui, je m'en souviens maintenant. J'ai rêvé que J «ss.stais a une 
revue Mais comment as-tu deviné cela ? Je demanda, la permm.on 
de garder mon secret jusqu'à ce que j'eusse renouvelé 1 expérience. 
Cette fois, je nmrmurai pris de lui des termes de '""nêge et une 
eonvei^ation presqu'identiquc s'étabht Mitre nous deux, dès qu U 
lut réveillé. Il n'avait d'abord présente à l'espnt la not.on d aucun 
rêve, puis il se rappelait sur mes indications celui que mes paroles 
avaient provoqué ; et, rais dans cette voie, de réminiscence, .1 retrou- 
vait en outre le souvenir de plusieurs visions anténeures, dont mon 
intervention avait troublé le cours. 

Peu de temps après celte seconde expérience, ] on fis encore une 
troisième qui n'eut pus moins de sucr.Es. Au lieu d employer la 
parole comme moyen d'inÛuencer le rêve de mon compagnon de 
route, je m'Étais servi de petits grelots légèrement agites, dont Je 
bruit av.iit suscité l'idée que nous poursuivions notre voyage dans 
une malle-poste qui parcourait les grands chemins. 

Les excitations extcrncB ne sont pas les seules à influencer 
nos TÊvcs, Les besoins physiologiques, comme aussi tous les 
changements qui se passent à l'intérieur de notre corps, influen- 
cent la plupart du lemps nos représonlalioiis oniriques. Le 
rêve inventé, ou rapporté par Jules Romains d^ns son roman 
Les Copains, est bien typique à cet égard. En voici le texte ^ : 

Il était, avec les copains, dans une grande salle de restaurant... 
On avait mangé et bu beaucoup de choses excellentes. Alors Bemn 
éprouvait une horrible envie d'uriner. Sa vessie devenait pesante 
et douloureuse. Toute son Sme descendait dans sa vessie. Benin 
aurait donné ses droits politiques pour la joie d'uriner à son aise une 
minute ; pas même : vingt secondes. Mais uriner avec force, érupli- 
vemenl, comme un geyser. Or, il était asrii à la table des copains, 
et le repas continuait. Soudain, il quittait sa chaise, gagnait le fond 
de la salle, passait une porte, et découvrait un urinoir resplendissant, 
ou plutôt une luxueuse galerie de miction, un vaste Pissing-Koom, 



» Les Cùpaim. Paris, FiguiÈre, 3« éd., p. 66-69. 
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un Urinatioa-Palaee : parois en porcelaine, sol dallé, lampes élec- 
triques ; deux rangées de niches se faisaient face, et filant à perte de 
vue ; des dii^ines et de^ centaines de niches, chacune prupre spa- 
cieuse, bnllante, chacune éclairée par une ampoule en verre dépoh 
Benm .e postait contre la première niche, à droite, et se mettait en 
devoir d unner. Mais rien ne venait, rien. La vessie s'alourdissait 
encore, se duroissa.t, se contractait dans une farouche continence, 
tsemn quittait la première niche, et s'arrêtait devant la deuxième. 11 
rcdouhk.t d efforts. Sa volonté faisait pression sur sa vessie, puis, 
changeant de lactique, la circonvenait. La douceur alternait avec 
la violence, la menace avec la persuasion. La vessie restait de bois, 
mais d un bois hrûlant. 

Bénin passait à la troisième niche. «Tout ce luxe m'intimide, 
pensait-il. Cette modeste fonction organique, habituée à l'ombre, 
ou a la pénombre, perd contenance devant tant d'éclat et de faste. =• 
li gardait son espoir. La troisième niche lui semblait accueillante 
et favor.ib!e. Il préméditait une émission sans précédent. Hien, pas 
une goutte. Et une vessie pareille à un hérisson furieux. 

Bénin passait ainsi de la troisième niche à k quatrième, de la 
quatrième à la cinquième, de la cinquième a la sixième, sans résultat 
et sans iin. 

Tout à coup ce cuisant cauchemar s'évanouit. 

De même que le besoin d'uriner, la faim, on le désir sexuel 
peuvent provoquer des rêves. Otto Nobdenskjôi,» ^ note que, 
lorsque dans son expédition, ils vinrent à manquer de vivres] 
ses rêves se simplifiaient, et il se voyait toujours à tahle, man- 
geant des repas sompttieux. Mungo Park et Geobges Back 
ont fait des observations analogues. ' 

Il est si vrai qiie nos rêves nous renseignent sur nos sensa- 
t,ons .mêmes que certains auteurs ont été jusqu'à s'en servir 
pour poser des diagnostics médicaux. Ahistote et Hipocrate 
avaient déjà attiré l'attention sur ce point '. 

n faut remarquer que notre sensibilité est souvent bien 
pJus vive dans le sommeil qu'à l'était de veiUe. Hervé de 

^ Antartic 1904, tome I, p. 336. 

' V<,ir Tiss,E« : E,.ai ,ur fa valeur sémolog^^u, de, H^e,. Paris 1838. 
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Saint-Denis '■ cite les cas suivants, empruntés au livre de 
Mac AU 10 : 

Arnaud de Villeneuve rêve qu'il est mordu par uq chien à la 
jambe, et peu de jours après un ulcère cancéreux se développe sur 
le même point. 

Le savant Conrad Gessner rêva une nuit qu'il était mordu au 
côtn gauche de la poitrine par un acrponl, et une lésion grave et 
profonde ne tarda pas à se montrer dans cette même partie. Cotait 
un anthrax raalift, qui se termina par la mort au bout de cinq 
jours. 

M. Teste, l'uncien ministre de Louis-Philippe, i-Êva trois jours 
avant sa mort qu'il avait une attaque d'apoplexie, et, trois jours 
après son rêve, il succombait eiTectivemcnt à cette afleetion. 

Le D' Macario rêve un jour qu'il avait un violent mal de gorge. 
A son réveil, il était bien portant, mais quelques heures plus tard 
il fut atteint d'une amygdalite intense, 

Hammond cite le cas d'un homme qui, avant une attaque 
de paralysie hémiplégique, rêva, à plusieurs reprises qu'il avait 
été coupé en deux par le milieu du corps, suivant une ligne 
médiane, et ne pouvait plus mouvoir qu'un côté. 

Voici encore un rêve emprunté à Vaschide et Piéhom * : 

A une époque où, lecteur assidu de récits de voyages et d'aven- 
tures, j'avais l'esprit rempli des idées qu'ils évoquent, je rêvai que 
j'étais embarqué sur un navire dont le capitaine eut une violente 
discussion avec moi. Nous montons sur un canot pour nous rendre 
à terre afin de régler notre dilTérend, Nous aburilcms sur la plage 
d'une île déserte, et là nous commençons un duel sans témoins. 
Je tire sur mon adversaire et je le manque, 11 me répond et sa balle 
vient me frapper au côté gauche du front. Etonné du n'être pas mort, 
je tire de nouveau sur lui cl je le manque encore une fois. Il riposte 
et je reçois eucore une balle au même endroit. Le duel eonlinne et 
après avoir reçu sept ou huit coups de feu toujours à la même place, 
je m'éveille avec une névralgie violente du nerf sus -orbit aire, dont 

i Op, cit., p. 232. 

' La Psychologie rfii rêfe au point de 9ue médical, Paris, BailJèro 1901. 
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la siège correspondait exactement à celui de ma blessure imagi- 



Ces exemples nous montrent que, Boit les excitants externes, 
soit les excitants internes influent directement sur la création 
des images oniriques. Mais Hebvé de Saint-Denis remarquait 
déjà ^ que l'excitant physique, à îui seul, était incapable de les 
expliquer toutes- Si, par exemple, sous l'influence d'im parfum, 
je rêve que je nie trouve en Sicile, il reste encore à expliquer 
pourquoi je suis transporté dans ce pays plutôt que dans un 
autre. La complexité des images oniriques est due à ce qu'un 
agent physique n'éveille pas une idée seulement, mais toute 
une gerbe d'idées, qui par associations en éveillent encore une 
multitude d'autres. Ces idées se condensent en quelques 
images confuses qui forment la trame du rêve. 

Dans ce complexe d'idées, nous pouvons distinguer deux 
catégories : 1. Les réminiscences et préoccupations récentes. 
2. Les tendances infantiles, sentiments refoulés et remous d'ins- 
tincts qui cherclient à se faire jour. Ces deux sources de pensées 
confluent vers des images mixtes qui exphquent en partie 
l'incohérence du rêve. D'une façon générale, on peut se rendre 
compte que ce sont surtout les éléments refoulés et ceux qui 
ne nous ont pas frappés qui réapparaissent dans nos rêves. 
PôTZL ' a fait à ce sujet une série d'expériences des plus inté- 
ressantes. Il faisait examiner aux gens une image, et leur deman- 
dait de la reproduire de suite après. Les jours suivants, ils 
devaient dessiner tout ce qu'ils avaient vu en rcvc. Pôtzl fut 
alors frappé de constater que, dans les dessins, réapparaissaient 
très tréquemment des éléments que le sujet avait oublié de 

1 Voir FoHBEB WiMSLow i OÈscUTe DUeates, p. 601 et suiv. — Ham- 
vOND : Treatises on Insonity, p. 234. — Vaschi&e et Piéh:»n : La PsycfW' 
logis du rêve, p. 34 et suiv., et encore La valeur séjnéiologique du. rêve. 
Repue scientifique 1901, 30 mars et 6 avril. — Mf.uhier et Mas^hlon : 
es riues ei lt\trs inUrprètatinnu. Païia 1910. -~ Hanvii de Saint-Denis, 
op. cit., p. 360-363. 

» PagB 169. 

» < Experîtuentell erregte Tiaiimhilder in ihren Beïiohungen lum 
indirekten Sehen o, Zeitschr. fur die Gea. Neurol, wul PaychûL, Bd. XXXVII 
1917. 



reproduire dans son premier croquis. Par contre, les éléments 
dont il avait conservé le souvenir, et qu'il avait reproduit 
tout d'ahord, ne revenaient que très rarement dans les 
rêves. 



Le Rêve considéré comme la béalisation d'un désir. 

« Le rêve est la réalisation déguisée d'un vœu réprimé ou 
refoulé '. )i 

Le rêve exprime Je désir réalisé, il parle au présent, non à 
l'optatif, comme le dit Freud dans ses Vorlesungen ^. « Le 
rêve n'exprime pas seulement une idée, mais il représente une 
scène vécue que l'on halluciné... Il ne dit pas : j'aimerais faire 
ceci ou cela, mais : je fais ceci ou cela, a Au dire de Fueud, !e 
rêve est toujours la réalisation d'un voeu, parce que tout notre 
inconscient est formé de tendances chcrcliaiit à se satisfaire. 
Pendant la journée, nous adaptons ces désirs à la réalité exté- 
rieure, en refoulant tous ceux que les convenances, ou notre 
personnalité morale nous interdisent. La nuit, par contre, 
isolés du monde extérieur, nos désirs trouvent leur satisfaction 
dans de simples hallucinations, A ce propos Maury écrivait *: 
« Dès que îe dormeur suspend l'exercice de sa volonté, 11 devient 
le jouet de toutes les passions contre lesquelles, à l'état de 
veille, la conscience, le sentiment d'honneur, la crainte, nous 
défendent, » Ou encore * r ti Evidemment les visions qui se 
déroulent devant ma pensée et qui constituent le rêve, me sont 
suggérées par les incitations que je ressens, et que ma volonté 
absente ne cherche pas à refouler. » 

Freud n'a fait que rendre scientifique une notion qui était 
déjà populaire. Ne parlons-nous pas de rêve, dans un sens 
synonyme du mot désir : « Mon rêve serait d'aller en Italie i, 

^ Traumdeutung, 1914, p. 123. 
Baudouin a substitué ù cette foimulo : hn lêve manifeste la réalisa- 
tion (Bymbolique) d'une tendance inBatiafolle, Etudes de Piycltanal^sé, 
De!achaux et Nicatld, Paris 1921, p. 62. 

• Page 13S. 

• Le sommeil et les rêves. Paris 1878, p. 116, 

• Page 113. 
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etc. En hongrois, on a coutume de dire : « Le porc rêve de 
glands » ou « L'oie rêve de maïs ». 



La fonction du Rêve. 

Le rêve a pour but, selon Fbewii, de protéger notre eommeiL 
Arrive-l-il un excitant pliysique ou uno iinpulsioa instinctive 
capables de nous réveiller, le rêve 2es transforme en une scène 
charmante. Qu'on relise à ce propos le rêve de Claparkde'-: 
Il voyageait dans un wagon de soldats où l'air était vicié. La 
fenêtre était fermée. S'élanl endormi, il rêve qu'il est en chemin 
de fer, près de la portière ouverte, et qu'il Iiume l'air frais. 

Cette fonction avait été notée, autrefois déjà, par Hervé 
DE Saint-Denis ^ : k On frappe à la porte de ma chambre, afin 
de me réveiller ; mais je rêve que je regarde travailler un ton- 
ixelier posant des cerceaux autour d'une cuve, et, grâce à celle 
illusion., mon sommeil n'est pas interrompu. » 

M^DER * raconte qu'au moment de ses examens, il avait 
coutume de se faire réveiller à six heures du matin par sa femme 
de ménage. Elle frappait étiergiquement à sa porte ; M^edeh, 
presque toujours, était déjà réveillé, et voyait au plafond s'ap- 
procher la lueur de la lampe que tenait la servante. Un jour il 
rêva ceci : « ,Ie suis déjà levé, quand apparaît la lueur de la 
kmpe. Pour que la femme de ménage n'ait pas besoin de frap- 
per, je remue bruyamment une chaise. » En réalité, Mjedeb 
était au fond du lit et dormait. Le rêve avait rénlisé son désir 
de ne pas être réveillé, pour pouvoir dowair. Mais ici, le vœu 
est déguisé, ou plutôt il y a deux désirs condensés : l'un d'être 
debout pour travailler, l'autre, de ne pas entendre frapper, 
pour ne pas être réveillé. 

De même que ce sont surtout des images enregistrées incon- 
sciemment qui apparaissent dans nos rêves, de même les désirs 
qui y sont exprimés sont souvent inconscients et refoulés. Voici 

1 Arch. de Ps^hol., 1917, tome XVI, p. 300. 
» Op. cit., p. 351. 

3 a Ueber die Funktion des Traumes». Jahrhucli fur Psa,, tomo IV,, 
1912, p. 693. 
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par exemple une femme qui aime beaucoup son mari, et qui 
rêve que celui-ci est mort. L'analyse révèle qu'elle a toujours 
eu la passion des voyages. Son mari, très occupé dans un Ijureau 
ne peut pas quitter sa ville natale, et elle, par conséquent ne 
peut pas non plus s'absenter. Elle a une belle-sœur dont le 
mari vient de mourir, et à laquelle le médecin a recommandé 
de voyager pour se distraire. Le rÉve invente donc qu'elle se 
trouve dans la même situation que sa belle-sœur, et qu'elle 
aussi va pouvoir voyager. 

Ce rêve, par son contenu manifeste, semble nier la théorie 
de Freud, et cependant, si l'on examine son contenu latent, 
on voit que dans le fond, il s'agit bien de la réalisation déguisée 
d'un vœu. 

On peut s'étonner que, pour satisfaire un désir secondaire, 
le rêve invente la mort d'une personne aimée. C'est que notre 
imagination est dépourvue de la logique que notre pensée 
possède à l'état de veille. Les gradations que nous introduisons 
pour les besoins de l'action n'exrslcnc pas dans noire pensée 
inconsciente. Cette dernière ne s'oRusquc pas des contradic- 
tions, elle est avant tout syiicrétique. Notre pensée logique 
n'admettrait pas que nous supprimions une personne pour 
réaliser un désir égoïste. 

Fheud a souvent insisté sur les rêves concernant la mort de 
personnes aimées ^. A ce propos, il fait remarquer que dans le 
langage onirique, comme dans le langage des enfants, la mort 
n'a pas la même signification que chez l'adulte. Elle exprime 
simplement la mise à l'écart. Nombreux sont les enfants qui, 
à la naissance d'un frère ou d'une sœur, souhaitent sa mort ^. 
Ou bien, telle fillette, désireuse de jouer la maîtresse de maison 
et en même temps la femme de son père, désire la mort de sa 
mère, La mort est chez l'enfant un symbole de disparition, 
mais il ne réalise pas qu'elle est irrémédiable. Dans le rêve, le 
sens est le même. De plus, c'est une erreur de croire que les 
liens du sang soient toujours les liens d'amilié. Par convenance, 
des frères peuvent vivre en bonne intelligence, tout en ayant 

^ TraumdeutunSf 1914, p. 186 et suïv, 
» Fkeud, Ibid., p. 180-190, 
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des caractères qui s'accordent fort mal. Le rêve prend alors sa 
vengeance sur l'état de veiHe, et représente le frère mort. 

Le rêve manifesto-t-il forccmiiut îa réalisation d'un désir ? 
Fueud l'a prétendu lon^cmps, mais il est revenu dernièrement 
sur ce sujet, pour modifier un peu sa pensée et admettre en 
outre des rêves d' auto-punition K Ces rêves sont du reste pour 
le masochiste la réalisation d'un désir. 

Les rêves d'angoisse restent pour Freud des réalisations de 
désir, rendues difficiles par l'opposition de complexes opposés, 
n y a lutte entre deux idées dont le coefficient affectif est à peu 
près égal '', Il y aurait donc persistance de la censure dans le 
rêve. Certains critiques s'en sont étonnés, mais il faut remar- 
quer qu'elle veille justement à ce que le conflit qui monte 
dans l'individu ne le réveille pas. Nous avons dît plus haut que 
la censure doit êlre envisagée comme un ensemble de forces 
inhibitrices, agissant ù dos degrés divers. Il est donc naturel 
que tout le long de l'échelle inconscient-conscient, i) y ait des 
sentiments en opposition les uns avec les autres, et qu'ils cher- 
chent à s'étoufîer mutuellement. Il se forme en quelque sorte 
des pôles de répulsion et des pôles d'attraction. 

L'idée directrice de Freud, que le lêve représente un désir 
réalisé est juste. Mais est-elle vraiment si absolue ? Les rêves 
d'angoisse qui noua réveillent en sursaut ne sont -ils pas juste- 
ment une preuve de ce que le désir n'a pas été assez réalisé 
pour nous permettre de poursuivre k sommeil ? La crainte 
que nous éprouvons n'est-elle pas l'indice que le conflit na pas 
encore trouvé sa solution ? De même que chez certains ner- 
veux, la subhmation d'instincts en activité désintéressée 
échotte, de même ici la solution du conflit échoue et provoque 
l'état d'angoisse. Kollaritz avait déjà noté ce point ^. 

' Voir article de Ra^sk daiia Berichl ûber die Fortsdiriiie der Pâa, 1914- 
1919, p. 37. 

s Vùriesangin, 1918, p. 146-149. n 

* KoLLAHiTî : Contribution à l'étude des rêves». Arch. de Psychol, 
tome XIV, p. 248-276. — MoiiTOn Pul^Cï':, tlans un articli; sur le rêve, a 
aussi déclaré qu'il ne pouvait souscrire à ce point de vae absolu de la réa- 
lisation du désir dans le contenu <lcs revcs. Journ, of ?rorFn. and ahn. 
Psychol., tomeV, p. 151. 
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Rêve et Sexualité. ■'cial 

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que la plus grande 
partie des tendances perverses de l'entance sont refoulées au 
moment de la puberté, quand la zone génitale prime tous les 
autres érotismes. Cependant ces tendances n'en restent pas 
moins gravées dans l'inconscient et cherchent à se faire jour 
dans nos rêves. C'est ce qui a fait dire à Freud : ii Dans la 
plupart des rêves d'adultes, on retrouve un certain matériel 
sexuel et des désirs erotiques clierchaiit à s'exprimer '-. » 

Quiconque a pratiqué l'analyse pendant quelques mois, se 
convaincra de la véracité de cette affirmation. 

Beaucoup de médecins et de psychologues ont fait dire à 
Freud que tout rêve a une origine sexuelle, et ont naturelle- 
ment critiqué cette idée. Ce fut par exemple le cas de Meyeh- 
Salomon, mais J,-J. PurwAM s'est chargé de lui montrer que 
telle n'est pas l'idée de Freu» ; et, depuis, celui-ci a déclaré : 
" Je n'ai jamais prétendu que tout rêve exprimait la réalisation 
d'un désir sexuel ; j'ai souvent même affirmé le contraire K » 

Le graad rôle que joue la sexualité dans les préoccupations 
oniriques n'est pas un fait admis a priori ; c'est un fait d'expé- 
rience, pour tous ceux qui ont pratiqué la psychanalyse. Alors 
même que k contenu manifeste d'un rêve peut être exempt 
d'images sexuelles, il peut malgré tout symboliser des préoccu- 
pations de cette nature. Reste à se demander pourquoi notre 
inconscient est pareillement chargé d'émotions sexuelles. 
Freud l'explique par le fait que l'instinct géncsique est celui 
que nous refoulons le plus. Il est sans cesse mis en éveil par des 
scènes que nous voyons OU des gens que nous rencontrons. 
Cependant, les convenances sociales, comme notre personnalité 

' Traumdeuiung, i" éd., p. 20S. 

■ Fheud : La Psa. Traduction françaïae, p. 70. 

Voir M]EVF;n Salomok : « Analysia aiid lïlteirprËtaiîûn oî droains >. 
Jour», of Narm. and abn. Pnjchi/l., tome VIII, p. 73 et suiv.. 1913, et 
touiv IX, p. 98 ; I A fcw drcam analysia », tome IX, p. ^41 et suiv. ; s Ana- 
lysis of a simple dream », ibid,, tomo X, p. 19 et ïïuiv. — J.-J. Putnam ; 
« Dream inltirprclatioii and tha theary aî Psa. ■ Jawn, af Nerm, and 
ahn. P^choLj tom« ÏX, p. 36 et suir. 
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morale s'opposent souvent à sa satisfaction. 11 en résulte un 
refouteinent, et un désir latent qui cherche à s'exprimer par 
quelqu'autre voie ; culle du rêve est une des plus usitées et 
c'est aussi pour cette raison que son étude est un nwyea de 
choix pour pénétrer dans l'inconscient. 

Le fait que les rêves puisent leurs motifs dans des évé- 
nements a taboues» par notre conscience, explique pourquoi 
nous les oublions généralement si vite. Nous refoulons à l'état 
de veîlle les sentiments inconscients que le sommeil nous a 
transmis ^ Une autre cause de cet oubli se trouve dans le fait 
que l'image onirique est confuse, inadaptée à la réalité, et 
que, sans utilité pour les besoins de l'action, elle est rapide- 
ment éliminée *. 



Incohébence nu rêve- 
Nous avons déjà dit qu'une partie de l'incohérence du rêve 
provient de ce que des désirs anciens se condensent avec des 
désirs récents, en une seule image. La condensation est un pro- 
cédé de simplification. Ainsi, par exemple, si deux personnes 
me sont sympathiques, au lieu de les évoquer successivement, 
le rêve peut les associer eu une figure mixte ^. 

Mais il n'y a pas que ce processus qui agisse. Il y a toujours 
dans le rêve, prédowûnance d'un désir, et celui-ci en refoule 
d'autres qui, s'ils veulent se faire jour, sont obligés de se trans- 
former (déguisement, Traumenstellung, Verkleidung). « Quand, 
dans le rêve, la réahsation du désir n'est pas apparente, on 
peut conclure qu'une tendance s'est opposée à ce désir et que, 
par suite de cette opposition, celui-ci n'a pu s'exprimer autre- 
ment que par un déguisement *, » 

Voici par exemple un homme qui n'est niJlement adonné à 

1 Traumdeuung, 1914, p. 33, 405 st suiv. 

' A cas considérations, le ProE. Wisiien me fait remarquer que pour lui 
l'oubli du rêve viendrait surtout de ce que nous avons l'habitude de pemor 
en paroles et non en hiéroglyphes. Selon lui le tremens oublie très vite le 
contenu de son délite, l'alcoolique auditif en conserve un souveoirpartait. 

' Traumdeutung, 1914, p. 239. 

* Fbeuo : Traumdeutung, 1914, p. 109. 
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la fellation ; cependant, lorsqu'il avait quatre ans, soit frère 
lui avait fait sucer son pénis. Lui-mCme avait refoulé cet 6vé- 
neinent et l'avait totalement oublié. Un jour, préoccupé de 
diverses perversités infantiles mises tu lumière chez lui par 
l'analyse, il rêve qu'il suce une datte. Ses premières associations 
sont : «La datte est un objet gluant et \'isqueux. J'aime beau- 
coup ce fruit, mais en ce moment je lui reprocîierais tout de 
même sa visquosité. » Aussitôt après, k scène de fellation vécue 
dans son enfance, lui revient à î'esprit. Il reconnaît là une ten- 
dance infantile refoulée. Ce traumatisme l'avait rendu méfiant 
à l'égard de son frère, puie des hommes en général. Il était de- 
venu un misantiu'ope. 

Ceux qui ont pratiqué la psychanalyse savent à quel point 
ces déguisements sont nombreux. Ce sont eux qui rendent la 
langue du rêve si compliquée et difficile à déchiffrer. Ce 
déguisement se retrouve d'ailleurs dans la société, quand 
un inférieur, ne pouvant dire toutes les vérités à son chef, 
«se d'un trait d'esprit, ou de quelqu'autre subterfuge, pour 
lui exprimer son opinion. C'est le rôle de la caricature poli- 
tique, 

H. Wehner a fait remarquer qu'à l'origine, la mélaphore 
provient des tabous. Elle est le déguisement d'une pensée 
refoulée, et n'a pas été un produit de l'imagination. Aiosî 
certains peuples, au lieu de dire : le serpent, parlent de « celui 
qui vit dans l'eau». Avec une documentation abondante, il 
montre qu'il existe un parallchsme étroit entre l'extension 
des tabous et celle des métaphores *. 

Nous avons déjà vu que le rÉve s'exprimait par symboles, 
et qu'il usait de certains procédés tels que la condensation et 
le déguisement; mais il nous faut encore préciser d'autres 
modes d'expression propres à l'inconscient en général, et au 
rêve en particulier. 

1 Voir Die Ursprûngt der Metapher. Engelmaisn, LtîpzÎB 1919. 
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Tout d'abord, notons que le rÊve est toujours égocentrlqae. 
U est une dramatisation de conflits intérieurs. De même que 
dans certaines pièces de théâtre, celles d'Ybsen ou de Lenor- 
mand, par exemple, chaque personnage représente une ten- 
dance de l'auteur, de même aussi les personnages du rcve 
peuvent désigner chacun une tendance du rêveur, et non 
l'individu dans sa totalité. Il ne s'agit du reste pas îà d'un 
phénomène absolu, et c'est une des difficultés de l'interpré- 
tation des revBS. 

Ainsi, s«pposons un jeune homme qui rêve à sa fiancée ; j1 
est évident que, dans l'image onirique, elle représente bien la 
personne en question, mais elle peut symboliser en môme temps 
le sentiment amoureux. Usant de ce procédé, le personnage, 
dans le rêve, peut ne rappeler qu'une quahté, une tendance 
ou un sentiment : M. X... est pour moi l'idéal de la courtoisie. 
Il apparaît dans un de mes rêves ; sa personne peut parfaite- 
ment n'avoir aucun autre sens que celui d'exprimer mon eilort 
personnel vers la possession de cette qualité. C'est pourquoi 
les premières associations que le rêveur fait sur un personnage 
ont tant d'importance dans l'interprétation du rêve. 

Nous rêvons parfois à un roi ou à un homme célèbre. Là 
encore il ne faut pas toujours considérer objectivement ces 
personnages. D se peut que, dans l'activité onirique, nous 
nous identifions à eux pour exprimer notre désir d'être plus 
intelligents, plus riches, plus puissants. Chez les aliénés, cette 
identification persiste à l'état de veille, et le malade reste plongé 
dans son autisme ^. 

Dans le langage nous assistons à des symhohsations analo- 
gues. Ainsi H nidiace », en vieux français, signifiait le petit 
oiseau qui ne peut pas encore quitter son nid. Pour les fau- 
conniers, ce terme devint rapidement synonyme de maladroit. 
Puis, de là, le mot passa en français sous la forme de «mais » 
et ne garda plus que le sens d'imbécile ^. 

1 Voir Freud : Traumdeuiung, 1914, p. 238. — Ppisier : Psychanyla- 
iisçke Métiiode, p. 117-210-224-234. 

' "Voir Mkillet : Linguistique générale et linguislique hùtoriqut. 
Paris, Champion,- 1921. 
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Fheud a encore mis en lumière le processus du déplacement 
affectif (Verschiebung). Voici par exemple un homme qui 
i. tombe amoureux J'une femme mariée. Il l'oudrait la faire 

;•' divorcer, mais a certains scrupules. Les forces inhibitrices 

(■ (censure) qui s'opposent à son désir refoulent sans cesse l'image 

de la bicn-aimce. Il rêve alors d'une femme qui lui est indiffé- 
rente, mais lorsqu'il laisse aller librement ses pensées, cette 
personne lui rappelle tel ou tel trait caractéristique de celle 
qu'il aime. Dans son. activité onirique, le rêveur avait déplacé 
f son aile cti vite de son amante sur une femme quelconque. Il 

J. avait réalisé auprès d'elle ses désirs cachés, et par ce déguise- 

i) ment, avait évité un conflit qui aurait interrompu son sommeil, 

j; ^ Le déplacement n'est qu'un cas particuHer du déguisement. 
;■, Le renversement d'une situation est aussi une façon de 

^,. déguiser sa pensée. Voici par exemple un jeune homme qui a 

t' contracté la syphillis, et qui cependant déBirerait beaucoup se 

\ : marier et avoir des enfants. Il se fait des scrupules de donner 

j^ , îe jour à des êtres lares ; il refoule son désir de paternité. Un 

i. j<>ur, il rêve qu'il se promène avec son père, La première asso- 

^ ciation qu'il fait à ce sujet est : « J'aimerais beaucoup Etre 

î père. » Cela montre que le rêve a renversé la situation, en le 

i représentant, lui, comme enfant, alors que son dcair était in- 

ft verse. Ce processus est généralement facile à dépister, mais 

\ c'est une arme à deux tranchants, et beaucoup de critiques en 

f, ont profité pour se rire de la psychanalyse. Il nous semble cepen- 

dant qu'il est des cas ou cette interprétation est légitime. Les 
associations du malade, comme le doigté du médecin, doivent 
[^ traacher la question. II est évident que, dans la plupart des 

cas, on ne saurait se prononcer avec une certitude scientifique, 
mais, dans combien de dernaines de la psycliotérapic n'en est -il 
pas ainsi ? 

Notons encore que les catégories de l'entendement, telles 
que le temps, l'espace, le principe de causalité, etc., ne jouent 
aucun rôle dans la pensée onirique. Les scènes qui se succèdent 
dans nos rêves ne représentent pas le développement logique 
d'une pensée, mais sont le plus souvent des formes d'expression 
variées, d'un même motif affectif. 
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La technique de la psychanalyse repose avant tout sur l'in- 
terprétation des rêves, c'est pourquoi il importait d'étudier ce 
phénomène. Nous savons maintenant quelles sont les difficultés 
à surmonter: multiplicité des facteurs éticlogiques (excita- 
tions externes et internes), déguisements, incohérence appa- 
rente. Le seul moyen de les vaincre est de laisser îe malade 
faire des associations libres sur chaque élément du rêve. (Voir 
Chapitre Vin.) 
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CHAPITRE IV 
Les actes de distpaction. 



n est difficile de traduire exactement en français, ]e terme de 
« Fehlleistung », qui signifie les farites ou erreurs involontaires 
commises dans l'accomplissement d'un acte quelconque. 
Régis et Hesnard l'ont traduit par « délaillance », ce qui ne 
nous satisfait pas entièrement ; nous avons préféré le terme 
«acte de distraction». Celui-ci groupe les lapsus, omissions, 
oublis, erreurs, dont la psychologie, avant Fueud, n'avait pas 
saisi le lien intime- En allemand, les mots qui désignent ces 
actions, commencent par le surfixe <s ver » (vei'gessen, verlesen 
versprechen, vergreifen, verlieren, verlegen, etc.). 

Les Oublis. 

Jusqu'ici on n'évoquait guère que la fatigue et la distraction 
pour expliquer les oublia. Dans cette étude nous laisserons de 
Côté le genre d'oubli dû à un manque de mémoire de fixation. 

OublU de projets. Freud raconte qu'une fois, sortant pour 
acheter du papier-buvard, il oublia de faire cette emplette. Il 
persévéra dans cette distraction pendant plusieurs jours. 
Cherchant à motiver son oubli répété, il se surprit à dire « Ffiess- 
papier » au lieu de « Loeschpapier ». Ce mot lui rappela de siiite 
un ami nommé Fliess, avec lequel il avait correspondu peu de 
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temps auparavant au sujet d'une question qui M était désa- 
gréable. L'association de cet ennui avec le mot de Fliesspapier 
avait fait refouler à Freud les deux idées à la fois. Chacun sait, 
pour l'avoir observé lui-même, que lorsque nous avons un 
projet qui nous ennuie (lettre à écrire, visite à faire, note à 
payer, etc.), nous l'oublions facilement. 

OuhlU de situations. Freud raconte la cas d'une jeune femme 
qui, le lendemain de son retour de voyage de noce, se prome- 
nant avec sa scBur, lui dit -. « Tiens, voilà M. X... » Or, M. X... 
était son époux, mais, en cet instant-là, elle avait complète- 
ment oublié qu'elle était mariée. Peu de temps après, elle 
divorça. Il est donc probable que son mariage lu, était dé]a 
inconsciemment désagréable, et sa distraction s'explique soit 
par im refoulement de sa situation d'épouse, soit par son desir 
de redevenir célibataire. 

Oublii de noms propres. Nous empruntons l'exemple suivant 
à JuNC ^ Au moment où M. B... allait demander M"^ X... en 
mariage, celle-ci se fiança et bientôt épousa M. N... Or, pour 
questions d'affaires, B... devait souvent écrire à N..., mais, 
depuis cet événement, il n'arrivait jamais à retrouver le nom 
de son rival, l'ayant refoulé de sa mémoire. Du jour où on le 
rendit conscient de ce mécanisme, il n'oublia plus le nom de 

M. N... . 

Oubli (Tun mot dans une citation. Nous oublions parfois un 
mot dans des citations qui nous sont parfaitement connues et 
que nous pourrions, à d'autres moments, réciter sans faute. La 
encore, Freub pense que ce a'est pas l'effet du hasard, mais que 
la cause déterminante doit être recherchée dans l'mconscienl 
de celui qui a fait l'omission. J'en reproduis ci-dessous un exem- 
pie qu'il a pubhé dans sa Psyclwpalhdogie de tous les jours . 

L'été dernier... je renouai connaissance avec un jeune homme 
cultivé Nous nous mîmes à causer, je ne sais plus pourquoi, de la 
situation sociale de la classe à laquelle nous appartenons tous deux. 
Lui, qui était ambitieux, se plaignait de ce que sa génération fût 
soi-disant destinée à ne pouvoir développer ses talents, m satis- 

i PsifahalogU der dementia praecox, p. 72, 
' Page 10 et »uiv. 
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fa.re a ses besoins. Il termina - ou plutôt voulut terminer - ,on 
d^cours véhément par le v.r^ bien conna de Virgile, dans lequel k 
malheureuse D.don confère à la postérité sa vengeance contre Enée • 
fe ."^r/^-^ir- '" '"■ ''"' '"'='•'' ^ ^'«-^ ^^ '^■»''^'«" «t «heroha à 

ultor. „ ^,uaIement, énervé, il me dit r Je vous .. prie ne ,ne regarde! 
pas avec tant d'.rome et venez-n^oi plutôt en aide. Il manque queT 
que chose a ee vers. - Je lui réponde volontiers et citai comme il 
Onv,en : „Exor.arCe) aiiç.i. „o.tri. ex o.sibus «Itor. „ Il Jdit 
alor. : C est trop .tupide d'avoir oublié ce mot. Au reste, ne preten 

nom i?,Xr ••''-*"',.''""'"'"' i'^"^ ^"'^ ™^ à omettre ee pro- 
Tiltr '>"^; ■'^"'^•'P*^'^ ^^^-^ empressement de répondre à 
ma ITr , ' '**"*. 'fP»^"- d'acquérir un nouveau document pour 

vol ur^ "' f '' '"/" = '''"'' P"""""^ ^ -'^^- de .uite Je 
Z/r f =''"''^™^°' '■« '"« <="mmumquer sincèrement et sans eri- 

dinl', ! '" ''"' ''""' '''""* ^ ''"'P"* '°'^^"«' ««- P"ti pris, vous 
d abord la r.d.cule fanta.sie Je partager le mot de la façon suivante : 
a et hgu^ ^ Pourquoi cela ? - Je ne saia pas. - Et que pensez- 
vous ensuite ? Cela se poursuit ainsi, reliquiem, H<juidat"n 

Fluss.gken, flmd... ave.-vous déjà deviné quelque ch;se ? - Non' 
pas de longtemps mais contmuez. - Je pense, continua-t-il seep- 
t.que, ,e pense a &mon de Trient, dont j'ai vu les reliques, il va 
Qeux ans... Je pense à l'accusatiou de meurtre (Blutbesehuldiguugl 
qui s élevé de nouveau eontreles Juifs, et à l'ouvrage de K,.p.>nLul 
qui, dans tous ces prétendus sacrifices, voit des incarnations, ou 
pour ainsi dire des réédition, du Sauveur. - L'idée n'est pas tout à 
lait sans connexion, dfs-je, avec le thème sur lequel roulait notre 
entretien, avant que le mot latin ue s'échappa de votre esprit — 
t> est vrai ! puis je pense encore ù un article d'un journal italien que 
J ai lu récemment. Je croîs que c'était intitulé : Ce que Saint Augustin 
ait au sujet des femmes. Que faites-vous de cela ? — J'attends ! — 
Hien , Il me vient maintenant à l'esprit quelque chose qui est très 
certainement sans rapport avec notre thème. -~ Abstenez-vous de 
toute remarque, je vous prie, et... - C'est vrai, dit-il, j'oubiiais. 
r.a men, je me souviens d'un superbe vieux monsieur que j'ai ren- 
contre en voyage la semaine dernière. Un vrai original ! Il avait l'air 
d un g^s oiseau de proie. II .e nomme, si vous voulez le savoir, Déné- 
. - 11 y a là pour le moins une association d'idées entre lei 

Benedict. 11 y avait aussi un père de l'Eglise qui, sauf erreur, s'ap- 
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pelait Origines. De plus, les ttois noms que vous venez de citer sont 
aussi des prénoms, comme Paul, dans le nom de Kleinpau).. — Cela 
me fait penser encore à ^aînt Janvier, et au miracle du sang ; il me 
semble que cela continue mécaniquement. — Peu importe ! saint 
Janvier et saint Augustin ont tous deux affaire avec le calendrier. 
Voudriez-vous me rappeler Je miracle du sang ? — Oh ! vous devez 
certaineiuEnt le connaître ! Ou a conserve dans une église de Naples 
une fiole du sang de saint Janvier, lequel, par un miracle, redevient 
liquide à un certain jour de tête. Le peuple tient bcaucoug) à ce 
miracle et s'impatiente, s'il ne se produit pas tout do suite, ainsi 
que cela arriva une fois, au temps de l'occupation irançaise. Ce fut 
alors que le général commandant (Garibaldi, si je ne me trompe) 
prit le prêtre à part pour lui expliquer, avec un geste très significatif 
du côté des soldats assemblés dehors, qu'il espérait que le miracle 
s'accomplirait très vite. Et alors il s'accomplit.., — Eh bien,... 
Pourquoi vous arrêtez-vous de parler ? — C'est qu'il vient de me 
pa^ïser quelque cbosc en tête... maïs ceci est trop intime pour vous 
le raconter... je n'y vois d'.i il leurs aucune nécessité, cela n'a pas de 
rapport avec ce qui précède. — Mais moi, je me chargerais bien de 
trouver le rapport ! Naturellement, je ne puis pas vous forcer de 
raconter ce qui vous est désagréable, mais alors ne me demandez 
pas non plus pourquoi vous avez oublié le mot abquis. — Eh ! bien, 
voilà : j'ai pensé à une dame dont je risque de recevoir une nouvelle 
qui nous serait fort désagréable ù tous deux. — Serait-ce peut-être 
que ses règles ne sont pas venues ? ~ Comment avez-vous pu 
deviner cela ? — Ob ! ce n'est pas difficile 1 vous m'avez assez pré- 
paré à la chose : Pensez aux saints du calendrier, au sang qui se 
liquéfie, à l'agitation si le miracle ne se produit pas, et enfin à la 
menace pour que le miracle se produise... sinon... Le miracle de 
saint Janvier est une allusion bien directe à vos inquiétudes. Vous 
avez fait là un excellent transfert... ~ Et sans m'en rendre compte ! 
et vous pensez en réalité que c'est à cause de mon inquiétude que 
je n'ai pu reproduire ce petit mot aliquis ? — Cela me semble indu- 
bitable : Pensez donc à votre partage du mot aliquis et aux associa- 
tions: Rcliquiem, liquidation, Flussigkeit. Et je ne sais si je dois vous 
rendre attentif au rapport avec l'histoire de saint Simon, sacrifié 
encore enfant, et auquel vous ont fait penser les reliques... — Il vaut 
mieux que vous ne le fassiez pas ! J'espère que si j'ai vraiment eu 
ces pensées, vous ne les prenez pas au sérieux ! Je vous avouerai 
encore que la dame en question est Italienne, et que j'ai visité 
Naples eu sa compagnie... mais tout cela ne peut-il pas êti-e un pur 
effet du hasard ? • — Je laisse à votre propre jugement le soin de 
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savoir si vous pouvez éclairer toutes ces associations par l'hypo- 
thèse des contingenoÉS. Vous verrez cependant que chaque tait 
semblable que vous analyserez vous amènera à d'aussi remarqua- 
bles hasards. 

ÏSSERLIK 1 a fait la critique de l'exemple d'aliquis. Il y fait 
deux objections de fond : 1. II lui paraît invraisemblable que 
le motif de l'oubli n'arrive qu'au moment où le jeune ami de 
Freud a déjà fait une dizaine d'associations. Pourquoi celte 
association-là, plutôt qu'une autre, doit-clîc être la cause de 
l'oubîi ? 2, IssERLiN déclare que, même en admettant le refou- 
lement de Freud, ce qui déjà est une hypothèse, ce n'est pas 
une raison de penser que les associations libres ramènent au 
complexe étiologique : « C'est une pure supposition que de 
vouloir établir un lien causal entre un complexe et un défaut 
de mémoire *. « 

Le professeur Bleoler a aussi discuté ce cas très à fond. lî 
a calculé approximative méat combien de possibilités d'asso- 
ciations l'auteur de cet oubli aurait eu à sa disposition. Il 
arrive à un chiffre d'environ dix, à la puissance trente. Le 
fait que ncwf, sur dix associations qu'il a faites, sont rapportées 
à so» complexe, donne un très fort coefficient de probabilité à 
1 explication de Freud. Bleuleh conclut son exposé ainsi : 
«C'est justement l'exemple d'aliquis que l'on a voulu citer 
pour prouver que Freud opère de façon tout à fait inconsi- 
dérée. En réalité le coefficient de probabihté est beaucoup plus 
grand que pour des milliers de constatations médicales, et 
1 étonnemcnt qu'il produit vient simplement de ce fait que 
nous ne sommes pas encore habitués à compter, en psychologie, 
avec ce genre de calcul *. u 

Discussion. 

CoEome on peut le voir par les exemples ci-dessus, l'omission 
serait surtout due à une idée désagréable qui s'attache soit au 

* Zenirt^htaU fur Nervenheilkttnde und Psychiatrie, 1907, p, 329, 
» Page 336, 

■ Voir Blevleh ; Daa autislische undizipUni^ie Denken, p. 158 et 
précédcntos. 
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mot, Boit à l'actitm oubliés. Par inatinct, l'individu rejette hors 
de sa conscience ce qui lui est pénible. Ce refoulement peut être 
plus ou moins profond, suivant le motif qui l'engendre. Ce 
sentiment désagréable ne se rapporte pas toujours directement 
aux mots, ou aux objets oubliés, il s'y rapporte parfois indi- 
rectement. Ainsi, lorsque Freud oublie d'acheter un buvard, 
ce n'est pas l'idée de ce papier qui provoque un refoulement 
cbeï lui, mais bien la lettre de son ami FEess qui s'y est ratta- 
chée par simple assonance. C'est aussi un rapport indircot que 
nous trouvons dans le cas aliquia, tandis que dans l'amnésie 
de M. B... pour le nom de M. N..., il y a un rapport direct. Les 
exemples dans lesquels nous trouvons toute une chaîne inter- 
médiaire entre le mot oublié et le complexe étiologique nous 
semblent naturellement plus sujets à caution. C'est une des 
grandes difficultés de k psychanalyse de trouver un critère 
nous permettant d'assurer que tel fait est bien déterminé par 
tel complexe. Nous ne serons jamais certains que la chaîne 
des associations provoquées par le mot ou l'acte oubliés, soit la 
cause de l'amnésie. Il n'est pas prouvé qu'en psychologie, le 
principe de réversibilité soit applicable. On ne peut se baser 
que sur des probabilités et des analogies '. 

Cependant n'est-on pas frappé de voir combien toutes les 
associations de l'auteur d'aliquis tournent autour de cette 
idée centrale : la peur d'avoir fécondé sa maîtresse ? Et, rien 
d'impossible à ce que cette idée ait germé, puisqu'on rappelant 
l'histoire de Didon, il venait d'évoquer l'idée de postérité. 
Du reste, il n'est pas nécessaire que l'explication de Fbeud 
vaille pour tous les cas d'amnésie, il nous suffit de savoir qu'elle 
est souvent exacte. 

Il est certain qu'à côté des émotions pénibles, l'indiflérence 

joue aussi un rôle '. 



1 Pour la discussion de ce sujet voir Bledlek, ibid., 1919, et t Uebei 
unhewussteî psyschisches Geachcteo ». Zeiteda-, fur Me Ces. Neurol. uni 
Paychol, tomeLXIV, p. 122-135. 1921. 

» Swift : Psychology and the day's work. London, Allen, 1919, p. 232 
à 233, exprime une idée analogue. 
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MiTCBELL l'a fait remarquer : 

Nous systcmatisom et organisons nos actions (p^rposes) et nous 
méprisons toutes celles qui nous semblent ne rien naus apporter 
Nous cherchons ot prenons intérêt à nous rappeler tout ce qui afTccte 
notre conduite Au contraire, nous cherchons à oublier tout ce qui ne 
la stimule pas ^ous pouvons donc bien dire que ce qui nous intéresse 
nous procure du plaisir, mais on soutiendrait difficilement que tout 
ce qui ne nous intéresse pas nous procure de la peine. Dans ta vie 
de tous 2cs jours, c'est bien les choses qui ne nous frappent pas que 
nous oublions k plus rapidement. A tout âge, les .vfoulements sem- 
blent dépendre de changements dans le développement de l'indivi du 
Changements qu, s'accompagnent d'un éveil de nouveaux intérêts.' 
tet éveil nouveau repousse du conscient les intérêts anciens qui 
sont alors absorbés par l'inconscient. Ce n'est que lorsque ces der- 
B>ers, et particubèrement lorsque les intérêts infantiles persistent 
longtemps, et entrent en conflit avec les intérêts nouveaux qui au- 
Wîcnt dû les supplanter entièrement que le développement moral 
oblige a nn refoulement complet. C'est justement ce conflit entre 
deux cycles d'intérêts différents qui donne aux intérêts refoulés 
leur caractère pénible. 

Comme on le voit, Mitcheli élargit la question et pose 
le problème de la mémoire et de l'oubli d'une façon beaucoup 
plus générale, surtout en ce qui concerne les souvenirs person- 
nels. Il les considère comme des phénomènes d'adaptation 
qui permettent à l'homme de vivre le plus heureusement possi- 
ble. Nous savons du reste par expÊrience, combien facilement 
8 effacent de notre mémoire, les heures ennuyeuses de notre 



vie. 



Malgré les restrictions que nous faisons à la théorie du refou- 
lement dans l'oubli, nous devons reconnaître à Freud ce grand 
mérite d'avoir cherché une cause psychologique à un phéno- 
mène psychologique, et de ne s'être pas contenté de la théorie 
psycho-physique qui explique ces phénomènes par la fatigue 
ou l'anémie eérébraîe. Freud dit lui-même que ces états du 
cerveau faciUtcnt l'oubli, tout comme J'obseurité et la solitude 
facilitent le rapt k un voleur. 
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Lapsus liiwwae. 

Les lapsus linguae se rencontrent surtout chez lee ge»s fati- 
gués, indisposés ou en colère. A cela Fheub tait remarquer 
que des personnes calmes et bien portantes en font aussi. 

Le langage nous est automatique, et nous n'avons besoin d'y 
prêter qu'une 1res faible attention, de même qu'un pianiste 
virtuose pourra jouer parfaitement correctement, tout en étant 
occupé d'autre chose. La fatigue semble donc ne pas Être une 
cause suffisante pour amener à elle seule une défaillance du 
langage. De plus, elle n'explique pas le contenu du lapsus. Si, 
par exemple, je dis Bconslirpationn pour conspiration, elle ne 
peut définir pourquoi j'ai dit « constirpation », plutôt que 
tt consparation )>. Il importe cependant de remarquer qu'en 
vertu du principe du moindre effort, nous tendons à substituer 
aux syllabes difficiles, celles qui le sont moins. Les linguistes 
ont étudié et classé ces différentes formes de simplification que 
le peuple emploie d'une façon courante \ 

Fheud lui-même n'est pas absolu dans sa manière de voir, 
11 dit dans ses Vorkmngen ^ : « Encore une fois j'insiste sur ce 
que nous n'affirmons pas que chaque acte de distraction soit 
le produit d'une intention cachée, quoique la chose nous paraisse 
probable ; il nous paraît suiïîsant de trouver ces Intentions, 
d'une façon relativement fréquente, dans les divers actes de 
distraction. » Freud lui-même cite des cas où l'intention est 
due à un processus purement vocal. C'est ainsi qu'il remarque 
que lorsque, par un lapsus linguae, un orateur a prononcé une 
voyelle longue à la place d'une voyelle brève, il arrive souvent 
qu'un peu plus tard dans son discours il prononce une voyelle 
brève pour une longue; c'e.?t là un phénomène de compensation 
qui indique simplement que le lapsus a été remarqué par l'ora- 
îeur. 

Pour comprendre l'explication que Fbeud donne du lapsus 
linguae, citons-en quelques exemples. 

> Voir à ce suj«t F, de Saussure ; Cours de tin^uistiiuf, Paycit, 191,5. 

Freissic : s Le langage des oliéncs n, Arch. de Psychol., 1911, p. 91. 

' Page 55. 
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^ Steckel raconte que sa femme, voulant engager une domes- 
tique française pour )cs après-midi, lui demanda ses certificats. 
La bonne lui dit : a Je vous prie, Madame, de bien vouloir me 
les rendre, car je cherche encore du travail pour les après-midi, 
pardon, pour les a vaut -midi. » On voit par là que la femme dé 
ménage s'est trahie, que, peu contente des conditions que lui 
offrait M-»* Steckel, elle comptait encore chercher du travail 
ailleurs. 

Le Dr Steckel raconte encore le cas d'une personne qui 
voulait décrire l'amitié de deux individus dont l'un était Juif. 
Elle dit, sans aucune intention de witz: « Ils vivaient ensemble 
comme Castor et Polkk », et ce dernier mot était sorti tout 
naturellemenl. à la place de Pollux. Pollak est ici une conden- 
sation (Verdichtung) des idées de Juif et de Pollux. (Pollak 
est un nom juif très répandu à Vienne.) 

Je connais une jeune dame qui, voulant dire à son médecin ; 
« Il faut que je vide ma vessie », lui dit ; « îl faut que Je vide ma 
piscine. » On voit ici que le besoin de pisser provoque une idée 
qui se substitue à la forme plus choisie de k vider sa vessie u. 
Et il en résulta le terme piscine. Ce n'est que lorsque le méde- 
cin lui fit observer son erreur qu'elle s'en rendit compte. On 
le voit, dans ces cas, le processus reste ineonscient. 

FREun cite aussi ce passage de Bkantôme >■ : u Si ay-je 
cogneu une très belle et honncste dame de par le inonde, qui, 
devisant avec un honneste gentilhomme de la cour des affaires 
de la guerre durant ces civiles, elle luy dit : J'ay ouy dire que 
le roy a fait rompre tous les c,.. de ee pays ià. Elle vouloit dire 
les ponts. Pensez que, venant de coucher d'avec son mari, ou 
songeant à son amant, elle avoit cneor ce nom frais en la bou- 
che ; et le gentilhomme s'en eschaufler en amours d'elle pour 
ce mot. » 

Fheu» donne encore toute une série d'exemples dans les- 
quels le souci d'être convenable vous fait refouler un mot qui, 
trop rapidement repoussé vient immédiatement s'intercaler 
dans un des mots suivants. Ainsi quelqu'un dit « urinieren » 

^ Vie des dames gâtantes, 1527-1614, discours second. 
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pour « ruinicren », etc. Un professeur allemand dit : « loli bin 
nioht geneigt die Verdienste meines Vorgangers zu wûrdigen » 
alors qu'il entendait dire : k Ich bin nicht geeïgnet... » On se 
■pend compte aisément de l'idée refoulée, qui s'est introduite 
dans le discours pur i:(: lapsus. 

Dans leur livre Versprgchen und Verîesen {1895}, Merjkgbr 
et Mayeb racontent le cas d'un homme qui voulait dire : 
« Dann aber sind die Tatsachon 2um Vorsohein gekomraen», 
et qui dit : a Z.um Vorscbwein gekommen u. En réalité, il aurait 
voulu dire « Schweinereien » à la place de « Tatsachen », mais, 
par souci des convenances, il avait repoussé ce mot qui s'intro- 
duisit alors dans le verbe suivant. 

Avant FuEi/B, ce sont surtout Mebinger et Mayer qui se 
sont occupés des lapsus liaguae. Dans leur livre précité, ils en 
ont donné une classification. Us distinguent : 

1. Les lapsus par interversion (Vertauschungen), Ex. ; Milo 
de Vénus. 

2. Les anticipations (Vorklânge). Ex. : pantolon, pour pan- 
talon. 

3. Les rappels (Nachklânge). Ex. puerpuéral, pour puerpéral. 

4. Les contaminations {Vernaengungen). Ex. ; Vorscbwein 
(cont. de Vorscbein et de Schweinerei), 

5. Les substitutions (Ersetzungen), Ex. : Piscine, pour vessie. 
Un cas spécial est celui où. l'on substitue le mot par son 

contraire. Ex. : noir, pour blanc ; détester, pour aimer. Quel- 
quefois la substitution ne porte que sur une syllabe. Ex. : 
avant-midi, pour après-midi. 

La thcoric de Meuincer et Mayer est la suivante : Certaines 
syllabes ont une tonalité plus forte que d'autres, et lorsque 
nous sommes fatigués, la tonalité forte prend le dessus sur la 
tonalité faible. C'est une théorie qui se rapproche de celle de 
la « Ko'ntaHwirkung der Laute » de Wundt. Il nous semble 
que Merikger et Wunot ont raison pour les lapsus des trois 
premières classes, et encore serait-il souvent plus juste de faire 
intervenir le principe du moindre efîort qu'ont invoqué d'au- 
tres linguistes. 

Dans les contaminations et substitutions, au contraire, le 



— 86 ^ 

fait ne paraît pas dû à une assonance, à un phénomène 
purement vocal ; il semble plutôt déterminé par la synthèse 
de deux idées. Le mérite de Fbeu» et de son école est d'avoir 
insisté là-dessus, el d'avoir trouvé le rôle que jouait l'associa- 
tion des idées, dans tes lapsus. Nous pourrions résumer la théorie 
de Fbeud en ces mots : Tandis que le conscient crée une chaîne 
d'associations logiques, cette chaîne éveille dans l'inconscient 
ouïe subconscient des associations affectives, ou idéo-affectives. 
Leur force est souvent si grande, qu'alors même que l'orateur 
cherche à les refouler, elles s'introduisent, substituées d'une 
façon ou de l'autre, dans son discours. 

RoBACK '■ critique la théorie déterministe de Freub, et 
prétend que la plupart des lapsus sont des phénomènes de pur 
hasard. Il se hase sur des expériences qu'il a faites sur différents 
sujets, et qui lui ont prouvé qu'une même personne pouvait, 
dans un même mot, à peu de temps d'intervalle, intervertir 
des syllabes différentes. Ces expériences ne sont pas concluan- 
tes. Elles se rapportent pour la plupart aux lapsus par inter- 
version, qui sont justement ceux où la théorie de Freud ne 
s'applique que très rareincnl. Le lapsus linguae est très sem- 
blable, dans sa formation, au néologisme. Je n'entends pas ici 
analyser Jes néologismes hnguistiqaes, mais tous les psychiatres 
connaissent ceux des aliénés, fréquents surtout chez les déments 
précoces. Le dcLerminisme qui amène la création de ces mots 
baroques est généralement le même que celui qui préside à la 
formation des lapsus linguae. Le D' Pseissig a apporté à ce 
sujet une intéressante contribution \ 



Lapsus calahi. 

Ces lapsus ont souvent pour origine une cause analogue à 
celle des Japsus linguae. On ne doit pas les expliquer, comme 
WwNDT le voudrait, simplement par un ralentissement ou 

1 « The Iieudian doctrine nf lapse» and ita taitinga >. A. J. O. P., 
tome XX S, p. 274-290. — lOn the interlerenCBS o£ will Smpulaea >. Psydt. 
Rev. Manogr., 1918, p, 91. 

' Loc. cit. ant. 
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une dimiaution de l'attention. Ea réalité, il s'agit moins d'un 
affaiblissement quantitatif de cette faculté que d'un trouble 
provoqué par l'irruption spontanée d'une idée affectivement 
plus forte que celle qu'on exprimait. Les deux explications ne 
se contredisent pas forcément, mais celle de Fheud va plus 
profond. Voici un exemple que j'emprunte au D^ Bbill, un 
psychanalyste américain : Un de ses patients lui écrivait 
combien sa nervosité avait augmenté à la suite d'une crise des 
cotons : « My trouble is ail due to that damned frigid wave. » 
Il entendait naturellement par là une vague de baisse sur le 
marche, mais la chose intéressante est qu'en réalité il n'écrivit 
pas Kwave» mais «wife». Bbili découvrit plus tard qu'au 
fond de son coeur il reprochait à sa femme son tempérament 
très froid, et le fait qu'elle n'avait pas d'enfants. Cet exemple 
montre l'utilité que peut avoir l'étude des actes de distractions 
dans le traitement d'une névrose. 

Les lapsus calami nous révèlent souvent des idées qui nous 
sont tout à fait inconscientes. Le D' "Wagner ^ raconte qu'en 
relisant un de ses anciens cahiers de notes, il s'aperçut qu'il 
avait écrit a Edithel », au Heu de k Epitliel ». Or, au moment où 
il fit ce lapsus, il ne connaissait pour ainsi dire pas cette « Edi- 
thel u et n'aurait pas cru qu'il eût lo moindre sentiment pour 
elle. Peu d'années plus tard, elle devait devenir une de ses liai- 
sons les plus intimes. 

Le professeur Webee me communique que toutes les fois 
qu'il expédiait un de ses écrits à un ami, il devait faire effort 
pour ne pas écrire « Drecksache » au lieu de tt Driicksache «, 

Un exemple encore : En train d'écrire ce chapitre, j'avais été 
frappé par une erreur de lecture que Lichtenbbbc raconte 
dans ses Wilzige und satyriscke Einfâlh, et je me suis dit : 
« Voici un important exemple à citer, » Plus tard, voulant rela- 
ter la chose, j'écris : « Lichtenberg, dans ses Vichtige... etc. » 

Ces faits montrent qu'il ne s'agit pas seulement d'un affai- 
blissement de l'attention, mais bien plus d'un déplacement de 
l'intérêt. Mais le lapsus calami peut provenir d'autres causes 



1 ZeniralbtaU fur Psa, toroo I, p.. 12- 



^.1 
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encore. Wundt écrivait déjà ^ : et Au cours de Ja parok, la 
volonté tend sans cesse à faire coïncider les représentations 
idéatîves avec les représentations des mouvements d'articu- 
lations. Si le cours des mouvements d'articulations est ralenti, 
!_, comme dans l'écriture, cela facilite considérablement les anti- 

y. cipations.Ji Celles-ci peuvent être syllabiques ou idéatives. 

I C'est dans cette dernière classe que je ferai rentrer l'exemple 

["^ suivant de FRETin^r Voulant transcrire l'Iiistoire d'un bohé- 

_' mien condamné à mort, il écrivit : « Hierzu, passt die Anelctode» 

'■ au lieu de « Anekdote ». 

r . -^^ '^P^"* calami peut encore provenir d'un troisième méoa- 

i nisme : Au lieu d'exprimer simplement une préoccupa lion, il 

. e'^prime un désir. Jones donne à ce propos un intéressant 

exemple. II s'agit d'une dame qui désirait ardemment avoir un 
enfant. Ecrivant à plusieurs personnes qoe M"'*' X„. venait 
, d'accoucher, elle se trompa dans ses lettres, et, au lieu de mettre 

'l ^^ noni de famille de son amie, elle mit le sien. 



ErBEUBS de LECTTIItE. 

FuEUD fait remarquer que les erreurs de lecture arrivent 
encore plus facilement que les lapsus précités, parce qu'elles 
sont facilitées par un excitant visuel. Ce qu'on lit n'est pas un 
produit direct de notre esprit, comme ce que l'on dit ou ce que 
l'on écrit ; aussi substitue-t-on facilement sa pensée à celle de 
l'écrivain, A ce propos Lichtekdebg écrit dans ses Witzige 
"re<i Salyrische EinfâUe qu'il s'est tellement nourri d'Homère 
que rencontrant dans un livre le mot « Angenommen n il le lit 
par a Agamemnon ». ' 

La lecture étant devenue un phénomène automatique il est 
facile de continuer à lire tout en pensant à autre chose. On est 
alors brusquement rendu attentif à un mot qui semble curieux. 
On se réveille, pour ainsi dire, et on voit que ee mot n'est pas 
du tout écrit dans le texte, mais que nous l'avons substitué à 
un autre, 

^ Pheuo, Psycbopathvl, p. 145. 
* P^ehopatftoL, p. 149, 
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L'erreur de lecture est souvent aussi duc à une persévération, 
surtout lorsqu'on lit à haute voix. Usant un article sur lu mili- 
tarisme naval qui parlait du renforcement de la flotte nip- 
ponne et de son contre-coup en Amérique, je lus : k Le projet 
de budget voté par les Cliambres nipponnes... ne devait pas 
tarder à renforcer la réaction produite par ces avertissements. » 
Le vrai texte était : « renforcer l'impression produite i>, etc. 
Le début de l'article m'avait fait penser à la réaction contre le 
désarmement ; cette idée persévérait en moi. Il suffit que je 
visse la terminaison tion pour que l'idée encore latente en mon 
esprit se substituât au mot véritable. 

L'irruption d'un désir joue aussi sou rôle dans les erreurs de 
lecture. Ainsi, je m'intéresse beaucoup à la Chine, et il m'arrive 
constamment de lire ce mot dans les devantures de librairies 
au lieu de k Cliimie ».. De même, 11 m'arrive de substituer psy- 
chologie à physiologie. 

Freud, qui est un grand collectionneur, raconte aussi que, 
se promenant dans les rues, surtout à l'étranger, il lisait sou- 
vent !e mot « Antiquitaten », alors que l'enseigne portait un 
tout autre mot. 

Blëuler • avoue avoir eu l'impression de trouver son nom 
écrit deux lignes au-dessous de celles qu'il lisait. En réalité, 
il n'y avait que quelques lettres qui rappelaient son nom,' mais 
le désir de se voir cité l'induisait en erreur. 

Le cas ci -dessous a été communiqué par le premier-lieutenant 
T,.. à Freud * et montre bien le rôle que joue raffcctivité dans 
ces phénomènes. 

Le plus âgé des oflîciers d'un camp de prisonniers avait été 
ofîensé par l'un de ses camarades. Pour donner suite à l'affaire, il 
voulut employer le seul moyen de violence qui restait encore à sa 
disposition, c'est-à-dire faire cliaiiger l'omoier de camp. Ce n'est 
qu'après les conseils de plusieurs de ses amis qu'il renonça à son 
projet et qu'il prit une attitude plus digne, quoique celle-ci pût lui 
coûter des euiiuis. Le roÉmc après-midi cet officier, sous le contrôle 
d'un homme de garde, lut comme à l'ordinaire la liste de ses cama- 

^ Afiéktivitâl, Saggestibilirâi, Paranoïa, 1906, p. 121. 
» Ibid., p. 185. 
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es 



rades, pour les licencier. Jusqu'ici il n'avait jamais tait de faut^„ 
dans cette lecture ; cette fois, il oublia le nom de celui qui l'avait 
ollensé. Ce dernier dut rester dans le camp jusqu'à ce que le mystère 
fut éclairei, alors que tous ses camarades étaient déjà loin. Le nom 
de l'omcicr en question était cependant au beau milieu de la liste. 

Il va sans dire que l'officier n'avait pas fait la chose inten- 
tionnellement. 

De même qu'en lisant nous faisons des eweurs de lecture, en 
écoutant un discours ou une conversation nous pouvons faire 
des erreurs de compréhension, dues aux mêmes causes. L'exem- 
ple suivant en est une preuve : Un jour que j'étais à Ncuchâtel, 
je dis à mon ami J.., : « Tâche de venir passer un de ces pro- 
chains « week-ends » chez moi. » Kentré à Genève, je n'y pensai 
plus, et m'engageai pour les dimanches suivants. Deux semaines 
plus tard, J... m'interpellait au téléphone en me disant : o Com- 
ment vas-tu ? Reconnais-tu ma voix ?» Je répondis : « Mais 
oui, tu es L. V. 1) En réalité, la voix de J... était très différente 
de celle de mon ami L. V. Mais, soupçonnant que J... allait 
s inviter, je refoulai cette idée, à ce moment désagréable puis- 
que j'étais déjà engagé ailleurs, et inconsciemment, je substi- 
tuai la voix de L. V, à celle de J, 



Erhevus 



DE JUCEHBNT. 



Jung cite l'exemple suivant r Duux amis se promenaient 
ensemble près d'une éghse dont le carillon êtnit céièLrc. L'un 
d'eux prétendit qu'il sonnait faux. L'autre, étonné de cette 
remarque injustifiée, lui demanda des explications. Dans la 
suite de la conversation, le premier fit observer que les poésies 
du pasteur de cette église étaient biea médiocres. C'était en 
effet le cas. II avait fait une association entre les vers qui son- 
naient mal et le carillon de l'église. Là résidait l'énigme de 
cette erreur de jugement, 

M.EDEn 1 raconte aussi combien souvent il lui arrive de sortir 
son trousseau de clefs devant la porte d'un de ses amis. Cette 

' Arch. Psychol., 1906. 



— 91 - 
erreur provient du sentiment d'être chez cet ami comme chez 

lui. 

Souvent nous ne trouvons pas des objets qui nous crèvent 
les yeux, parce que nous ne les reconnaissons pas. La plupart 
du temps, des motifs incunscients sont la cause de cet aveugle- 
ment. Je rapporte ici un exemple du D' Sac as : On dimanche, 
il hésita longtemps entre l'envie de sortir et le devoir de ter- 
miner un article. Il se décida finalement à achever son travail, 
mais bientât s'aperçut qu'il n'avait plus de papier à écrire 
sous la main. 11 savait qu'il devait y en avoir ailleurs dans sa 
chambre ; il le chercha, mais en vain. Faute de quoi, il alla se 
promener. En rentrant, sans le chercher, il posa la main sur le 
dit papier. 

Certaines expressions, souvent employées par les gens de 
même profession, dénotent aussi des complexes cachés. 
Bleuler ^ fait remarquer que les médecins disent volon- 
tiers à leur patient atteint d'ozènc ou d'otite : ix Faites attention 
à ce que cela ne se porte pas au cerveau, » Ils savent parfaite- 
ment que l'attention ne pourra en aucune façon empêcher la 
chose, si elle doit se produire. Ce langage n'est qu'une manière 
raccourcie et inconsciente de décliner à l'avance leur respon- 
sabilité. 



Pakamnésies. 

Kr^pelin ^ le premier, donna le nom de paramnésic aux 
phénomènes que nous appelons « déjà vu, déjà entendu, déjà 
raconté», etc. Ils ont été étudiés depuis longtemps par les 
psychologues français. On les attribuait autrefois à des souve- 
nirs oubliés. Plus tard, Lapic ^ et Méeé * les exphquèrent de 
la façon suivante : En rêve, nous aurions vu des paysages 
analogues que nous aurions complètement onbhés, et qui nous 

1 Dos autatiscbe imdizipliniertf Denken, p. 91. 

».Uïl)er Errinnoriingafâlseliungen •, Arch. fur Ptychiatr., taso. 17 

et 18. 

» fl«.. Philos,, 1S94. 

* Mtrcur^ de Franct, juiUet 1903. 
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reviennent à l'esprit au moment où nous voyons un paysage 
semblable. En 1904, Giiasset - a éiargi eotte expKcation. Pour 
Im, ce ne sont pas seulement des souvenirs inconscients du 
rêve, mais aussi d'autres souvenirs inconscients, tels que des 
vues photographiques, tabkaux, descriptions de romans, rêvas- 
sencs,^ qui nous reviennent au moment où nous avons cette 
sensation de déjà vu. 

En 1902, RiBOT et Fouillée ont donné une autre interpré- 
tation r îh cherchent la cause de ce phénomène dans une dis- 
jonction de l'aperception et de ia mémoire de cette apercep- 
tion. Thibault ^ a résumé toutes les opinions de son époque 
a« sujet de ce phénomène. U conclut d'une /açon très analogue 
a ceJle rfe R,bot, en disant ^ : « Nous croyons, pour notre part 
que a sensation du déjà vu... est Je résultat d'une dissociation 
psychique dans laquelle le moi intellectuel trop faible ne con- 
trôle plus exactement le moi affectif fort, ou, autrement dit, 
dans laquelle la perception ne contrôle plus l'émotion. » 
En 1908, Bebgson * a repris cette explication : 

La fausse reconnaissance peut ainsi être regardée ccmme la forme 
Ja plus .uoffensive de l'inattention à la vie. Elle semble résulter du 
jeu combmé de la perception et de la mémoire, abandonnées à leur 
propre énergie. Elle se produirait à tout instant si ce n'était que la 
volonté, sans cesse dirigée vei's l'action, empêche le présent de se 
replier sur lui-même, en le poussant indériniment vers le futur. 

On pourrait reprendre cette explication, mais au lieu d'attri- 
buer la distinction de l'image perceptive et de l'image mnémo- 
nique à une simple fatigue ou à une distraction, on pourrait la 
trouver dans une cause psychologique qui refoulerait dans 
I inconscient l'image pergue. Un exemple fera comprendre ee 
que j'entends par là : Un jeune homme me raconte avoir beau- 
coup aimé une jeune fille qui vivait à Paris. Un jour qu'il alla 
la voir, il eut l'occasion de faire, seul avec elle, une grande pro- 

^ Jown. de P&jchol. norm. et pathoi 

' La sensation du déjà vu. Thèse. Bordoaui 1899 

' Pag« 124. 

• Eev. Phiht. 
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menade en voiture. Or, à plusieurs reprises, il eut le aentiinent 
d'avoir déjà vécu cette scène, alors qu'il n'en était rien. Cela 
vcnnit simplement de ce que cette promenade lui donnait l'im- 
pressioft d'un voyage de noce anticipé, II aurait voulu embrasser 
son amie et avoir déjà avec elle l'attitude d'un homme marié ; 
mais il refoulait sans cesse tous ces dÉslrs, et avec eux, la scène 
qu'il était en train de vivre. 11 y avait donc disjonction dans la 
conscience et c'est ainsi qu'on peut expliquer le phénomène 
du « déjà vu u. 

Fheud ^ raconte combien souvent dans les psychanalyses 
les malades ont l'impression d'avoir déjà raconté ce qu'ils disent. 
Cette illusion vient simplement du fait que, à plusieurs reprises, 
ils ont été sur le point de parler de la chose, puis Tont refoulée. 
Ils croient dans la suite en avoir déjà (ait l'aveu. 



Souvenirs écran. 

C'est un fait connu que notre mémoire sélectionne les 
objets. Cette sélection s'opère dîfîéremmcnt chez l'enfant et 
chez l'adulte. Tandis que chez ce dernier, c'est l'intérêt qui 
guide notre mémoire, chez l'enfant, on est frappé de voir com- 
bien de souvenirs importants ont disparu alors qu'il se souvient 
d'une foule d'événements futiles. Ces souvenirs en apparence 
superflus persistent jusque dans l'âge adulte. Fheud a montre 
que, le plus souvent, ils étaient associés à des souvenirs beau- 
coup plus importants, mais devenus inconscients, Si, en par- 
tant de ces événements futiles, on laisse aller le jeu des libres 
associations, on se remémore le fait lié au souvemr-ecran 
(Deckerinnerungen). Les modahtés de ce pliénoinène sont diver- 
ses. Le fait important peut s'associer à un fait banal antérieur 
(transfert antérograde), synchrone ou postérieur (transfert 
rétrograde}. Exemple ^ r Un jeune homme se souvenait de 
l'image suivante ; Il était dans un jardin, assis sur une petite 
chaise, à côté de sa tante qui lui apprenait l'alphabet. Il lui 
demanda comment on différencie le m du n, et celle-ci de ré p on - 

' Ti'eurosenklirii, tome IV, p. 149. 
• tuEVB. PsychopaUiol, p. 58. 
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dre : n Dans le m, i*j y a tout un morceau de plus, s Ce souvenir 
s'associa plus tard à ]a difTérence qui existe entre les garçons et 
lea filles. Tandis que cette scène lui était restée dans l'esprit, 
celle par laquelle il avait appris à différencier les aexes avait 
complètement disparu de sa conscience. H ne la retrouva qu'en 
faisant des associations sur le souvenir précité de son enfance K 

Le TflAiT d'espbit. 

Le trait d'esprit est formé par les mêmes lois de l'imagina- 
tion que celles qui créent le lapsus, mais tandis que celles-ci 
sont inconscienles, celles-là sont voulues. Lorsque Baïthasar, 
le sympathique chroniqueur de la Gazette de Lausanne dit, en 
parlant du soleil r « Qui s'y frotte s'y tropique », il emploie le 
mécanisme de la condensation pour éveiller chez son lecteur, 
à la fois, l'idée du proverbe n Qui s'y frotte s'y pique » et l'idée 
de la chaleur du soleil. Ce double sens, aisé à comprendre, est 
justement ce qui fait rire. Le « witz », le plus souvent, n'est 
qu'un lapsus par condensation, contamination ou substitution, 
fait intentionnellement. 

* Voir eneore rexemplc cité au «bapitra V]I. 



CHAPITRE V 

Le symptôme morbide 

en psYchopathoIogie. 



Il y a deux façons de concevoir le symptôme morbide dans 
les névroses : Ou bien l'on admet qu'il n'est qu'un accident de 
la maladie, dû au hasard, et qu'il ne revêt aucune signification 
spéciale, ou bien, et c'est le cas des psychanalystes, on considère 
que le symptôme est l'expression d'une émotion inconsciente. 
De même que le geste ou la mimique représentent une idée 
consciente, la paralysie, le tic, le mutisme, etc., sont des 
images de nos sentiments inconscients. II est certain que 
depuis le geste que nous exécutons parce que nous le voulons 
jusqu'au symptôme que l'hystérique produit de façon automa- 
tique, il y a une foule d'intermédiaires. 

Les symptômes, au même titre que les rêves ou les actes de 
distraction, sont des produits de l'imagination, des représen- 
tations déguisées de sentiments refoulés. Voici un exemple tiré 
de Baudouin \ M™* X... se plaint depuis quelque temps de 
névralgies au bras droit. Elle est très nerveuse et a de grands 
besoins intellectuels qu'elle ne peut guère satisfaire, étant sans 
cesse retenue à son foyer par ses devoirs domestiques. Derniè- 
rement, «ne de ses amies fut atteinte de paralysie au bras ; elle 
en profita pour beaucoup lire. L'ayant enviée, M"* X... avait 

1 t Pi a. do quelques troubles hctteux ». Arch. de Psychùi., 1916, tome 
XVI. p. 143. 
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inconsciemment créé cette douleur qui devait lui permettre 
d'abandonner son ménage pour cultiver ses goûts littéraires. 

Le symptôme morbide revêt un sens, il est une faeon de 
réagir vis-à-vis d'une émotion vive, et peut prendre des /ormes 
très diverses. Fheud ^ fait remarquer qu'au début, toutes les 
névroses emploient les mêmes procédés. Ce n'est que plus 
tard que s'ajoute l'appoint somatique (das somatische Entge- 
genkommen) qui donne une issue aux processus psychiques 
inconscients. 

Là où l'appoint somatique n'entre pas en jeu, se produit 
autre chose qu'un symptôme hystérique, mais cependant un 
processus parent, te] que la phobie, une idée lixe, un délire, etc. 

Jones ^ a analysé un de ces cas. Il s'agit d'un Jeune homme 
qui souffre de vertiges. Dans son passé, une série d'émotions 
vives expliquent cette peur irraisonnée : A trois ans, comme 
il criait, un ami de son père le suspendit au-dessus d'une aeille 
d'eau et le menaça de le plonger s'il ne se taisait pas immédia- 
tement. A sept ans il fut suspendu par les chevilles à un mur 
de cinq mètres de haut qui servait d'enclos au jardin de son 
école. A neuf ans son père l'obligea de f«ire le tour du balcon 
a une tour très élevée qu'ils visitaient ensemble. 

Larguier des Bancels a montré que Pascal, qui croyait 
toujours avoir un abîme à son côté gauche, avait eu dans son 
enfance des traumatismes analogues \ 

Steckel * a étudié une série de zoophobies. La peur des ani- 
maux, selon lui, s'explique par le fait qu'ils symbolisent che* 
beaucoup de malades telle ou telle tendance, ou tel ou tel 
obj'et. En réalité, ce n'est pas l'animal lui-même qui effraye, 
mais l'idée qui y est inconsciemment liée ^. 

'■ oBruehstîiek einer Hysterie-Analyae ». Neuroienldire, tome II, p. 35, 
Deuticke, Vienne 1913. 

' « A simple phobia ». Journ, oj Norm, and abn. PaTjchoL, tome VI, 
1913, TBprod. dans Psa. Papers, 2« éd., p. 508. 

' Voir Arch. ds Pstjchcl., tome XVIII, p. 135 et auiv. 

* Zûophahiai in Nervo$eAngstzu$lânde und ihre Behandlung. Schwancn- 
hcrg, Vienne 1921, p. 456 ot suiv. 

' Voir aussi H. Flourkoy ; « Symbolisme d'un épisode hallucina- 
toire ». Arch. de Psychot., tomo XVII, 1919, p. 192. 
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Récemment Fbrenczi ' a attiré l'attention sur la valeur 
symbolique des tics. li a montré combien souvent ils étaient 
des équivaleats de la masturbation. 

L'idée qu'exprime un symptôme n'est pas toujours évidente. 
Pour le médecin, comme pour le malade, le symptôme paraît 
d'abord vide de aens, et le premier travail à faire est de retrou- 
ver les circonstances dans îesquelles il est apparu au début. 

Certains symptômes symbolisent presque toujours les mêmes 
sentiments, mais il faut se méfier des généralisations, et il est 
important de toujours s'enquérir des circonstances personnelles 
du malade. Le symptôme morbide, surtout lorsqu'il est soma- 
tique, est généralement dû à une fixation (Fixierung) de l'énergie 
psychique à un souvenir émotif *. 

Nous subissons par exemple une émotion très violente ; au 
lieu de réagir normalement (abréagir), c'est-^-dire de devenir 
maître de celle-ci, nous pouvons la refouler dans notre incon- 
scient. Elle continuera alors à agir avec la même intensité 
sur notre psychisme, parce que nous n'aurons plus de contrôle 
sur elle. 

Le symptôme morbide représente une réaction inconsciente 
à l'émotion qui agit à notre insu. J'emprunte à Brill ' l'exem- 
ple suivant : M™^ X.,. est paralysée du bras depuis trois ans, 
A la suite de divers traumatisnies psychiques, elle avait refoulé 
tout ce qui concernait la sexuaKté, et devint complètement 
frigide, au grand désappointement de son mari, lequel fut plus 
irrité encore quand il découvrit qu'elle se masturbait la nuit. 
Cependant il put constater qu'elle se livrait à ce vice en étant 
endormie. Il lui ftt alors consulter un médecin qui ordonna du 
bromure, et conseilla de bander le bras de façon à le tenir 
complètement plié, La malade fut si émue à l'idée qu'elle se 
livrait à des actes obscènes pendant son sommeil, qu'elle ne 

' < Paa. Betrachtungera ilber den Tic ». InUrnat. [Zeitschr. jûr Psa. 
1921, p. 33-62. 

* On trouvera un diveloppement de ces considéra tions thêoriqusi 
dans l'article de Ferbh czi : « Allgemeino NeuToscnlchrc >. Bericht ûb«r 
die FortichriUe deir Psa-, 1914-1919, Internat. Verlag, Vienne 1921. 

■ Bbii.1. ; P»a,i p. 25 à 27. Snuuden end Ce., London 1913. 
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tarda pas à coatracter uac paralysie hystérique de crainte de 
poursuivre son vice. 

Mais, comme k dit Fretid ', dès qu'on a pratiqué la méthode 
psychanalytique, on s'aperçoit qu'un symptôme est rarement 
conditionné par une seule idée, et qu'il est l'expression synthé- 
tique d'un complexe de sentiments. Dans le cas qui nous occupe, 
la crainte de se masturber ne fut pas le seul motif de la para- 
lysie ; la femme avait appris que son mari la trompait avec la 
demoiselle de magasin qu'elle avait engagée. Depuis qu'elle 
était paralysée, elle avait dû fermer boutique, et put, du même 
coup, renvoyer l'amante de son mari, qui ne lui servait plus 
à rien. Le symptôme, dans ce cas, représente à la fois la réac- 
tion à une crainte, et l'expression d'un désir. La malade, rendue 
consciente de ses mobiles, fut guérie. 

Pourquoi la maladie se sert-elle d'une expression symbolique ? 
L'expression symbolique qui est toujours approximative, 
demande un moindre effcrt que l'expression précise qui exige 
un choix et un jugement. Che=^ l'enfant, où le développement 
est incomplet, et chez ie névrosé, où il y a une régression des 
facultés, la pensée, au lieu d'opérer par une série de sélections 
jusqu'à ce qu'elle arrive à l'expression parfaite, poursuit sa 
chaîne d'associations par de simples analogies et se contente 
d'approximations. Sous l'empire d'une vive émotion, d est 
compréhensible que la réflexion soit inhibée, et que le mode 
inférieur de penser devienne prédominant. De plus, l'émotion 
naît sous l'empire d'un conflit. Les exemples précédents mon- 
trent bien l'antagonisme entre les sentiments inconscients et 
conscients. Les premiers, sans cesse refoulés, finissent par 
s'extérioriser symboliquement. Il y a là un phénomène analo- 
gue à celui qui se passe dans le rêve. Etudions donc de plus 
près les rapports qui existent entre ce dernier et le symptôme 
morbide. 

Ces deux phénomènes ne sont en somme différenciés que par 
une question de degré. Tous deux manquent de logique et sont 
incompréhensibles à leur auteur, lis sont soumis aux mêmes 

1 BruchsCùck, p. 39. 
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lois affectives. Le malade témoigne à l'égard du rêve, comme à 
l'égard de ses manifestatioDS patliologiqucs, une indifférence 
complète. I] les oublie. 

L'analogie de ces deux piénomènes vient de ce que leur cause 
est la même ; ils sont des formes d'expression différentes d'un 
même désir refoulé, si bien que certains auteurs ont pensé que 
le symptôme pouvait être provo(jué par le rêve. Le cas le plus 
célèbre de ce genre est celui que Féré a publié sous le titre de 
Note d'une paralysie hystérique consécutn/e à un rêve '. Il s'agis- 
sait d'une jeune fille de quatorze ans qui avait beaucoup grandi 
depuis quelque temps. E)te n'avait plus ses règles. Une nuit, 
elle rêve qu'elle est poursuivie place de l'Odéou. Elle ne peut 
arriver à se mouvoir pour se sauver. Par un suprême effort, elle 
y parvient, mais elle se réveille avec une forle sensation de 
fatigue aux jambes. Le rêve se répéta quelquefois, puis une 
paraplégie des jambes se déclara. 

Féré ne nous renseigne pas sur les causes de ce rêve, mais, 
selon nous, il est infiniment probable que ce sont ces dîtes 
causes, et non le rêve, qui ont provoqué la paralysie. 

Meunier et Vaschide ^ ont aussi publié un cas qu'ils ont 
interprété de la même façon que Féhé. Il s'agissait d'une per- 
sonne qui ne distinguait plus bien si telle ou telle chose était 
rêve ou réalité ; ses images oniriques l'obsédaient et provo- 
quaient des impulsions. Là encore, ce n'était probablement 
pas le rêve qui provoquait l'impulsion, mais les deux phéno- 
mènes qui avaient une psychogenèse commune. 

Autre exemple : Depuis un mois, je me rendais tous les jours 
à mon bureau par le plus court eliemin. Un matin, par distrac- 
tion, je prends une autre rue, qui me fait faire un détour. 
Subitement je m'en étonne, et, laissant aller librement mes 
associations, je repense à une conversation de la veille, où l'on 
m'avait parlé de Caille, un marchand de livres anciens, qui 
habitait précisément dans la rue oii, par mégarde, je venais 
de m'engager. Or, j'aime beaucoup les vieux livres. A peine 
avais-je prononcé en moi le mot Caille, que me revint un rêve 

1 SociÉté dû Biologie, 20 novembre 1886. 

^ < Projection du léve dans Tétat de veille i. Rav, Psych&t, février 1901. 
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de la nuit précédente, où je me voyais dans la rue, en face de 
la dite librairie, me disant : « Tiens ! voici la librairie Caille, s 
Là encore, plutôt que de croire à une impulsion provoquée 
par ce rêve, il me semble plus naturel d'admettre que le désir 
de trouver (;fitte boutique m'ait dicté à la fois mon rêve et ma- 
distraction. Et ce désir s'est manifesté de manière inconsciente, 
parce que, pour des scrupules d'économie, je l'avais refoulé. 
C'est au D'' Ernest Jones que nous devons un des cas les 
plus intéressants publiés à ce sujet ^ 

Il s'agissait d'une demoiselle américaine âgée de vingt-six ans, 
fille aînée, des plus dévouée à sa mère. Elle prenait toujours 
parti pour cette dernière, lorsque ses parents se disputaient. 
Cette jeune fille vivait, depuis l'âge de quatorze ans, dans le 
pressentiment perpétuel que sa mère, atteinte d'une cardio- 
pathie, allait mourir. Cette idée la retint dans la demeure 
paternelle jusqu'à l'âge de vingt ans. Puis, partie pour pour- 
suivre ses éludes dans une université étrangère, elle se fit des 
reproches d'avoir abandonné sa mère, et ces remords s'accen- 
tuèrent au reçu de mauvaises nouvelles. En ce même temps, 
son collège organisa un meeting sur la question du divorce. 
Chaque élève reçut une cocarde indiquant le parti auquel elle 
se rattachait. La sienne était rouge. La nuit suivante elle rêva 
qu'elle se voyait entrer dans la ctaiiihre à coucher de sa mère. 
Rien de changé ; tout y est comme à l'ortUnaire, si ce n'est 
que sa mère git, morte, dans son lit, et qu'eu face d'elle, épin- 
glée au mur, se trouve la cocarde rouge. Notre malade se réveille 
terrifiée, et pari pour rentrer chez elle. Sa mère était au lit. En 
entrant dans la chambre, sans plus penser à son rêve, la fille 
épingla la cocarde en face du lit, en disant : « Ce sera pour toi 
un Joli souvenir. « Deux jours après la mère mourut, et la fille 
fut persuadée, en revoyant tout ù coup la cocarde qu'elle avait 
été la cause de cette mort. Depuis, elle tut hantée par l'esprit 
de sa mère, et fut aussi atteinte d'une phobie du rouge. 

Pour Lien comprendre ce cas, il importe de savoir que, 
encore fillette, cette malade s'amusait à s'imaginer qu'elle 

'■ Papert an P*a,, p. 248 et »uiT. 
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remplaçait sa mère auprès de son père, qu'elle adorait. A cette 
époque, une de ses tantes qu'elle n'aiTectionnait guère mourut, 
et l'enfant s'était dit : « Si cela avait été maman, qui est déjà 
d impotente, cela eut été compensé par bien des jouissances, » 
Puis, dégoûtée immédiatement de la bassesse de cette idée qui 
venait de lui traverser l'esprit, elle la refoula. Mais l'émotion 
n'en resta pas moins vive et provoqua, par surcompcnsation, 
ce dévouement consLanl à sa mère. C'csl ce désir refoulé qui 
réapparut dans le rêve où deux choses seulement différaient 
de la réalité : la mère, morte, et la cocarde rouge. Automati- 
quement, comme pour accomplir un meurtre, elle épingla la 
cocarde rouge. Ce geste était bien significatif de ses désirs 
inconscients. 

Nous donnons ci-après l'opinion de Freud ^ lui-même : « Si 
l'on soumet une hystérique, dont le mal s'exprime en crises, à 
une cure psychanalytique, on se convaincra rapidement que 
cette crise représente simplement une fantaisie mise en pan- 
tomime, soit une idée traduite en mouvement. Ce sont des 
fantaisies inconscientCB qui, comme des rêves Ji urnes, ne peu- 
vent être réellement compris sans l'interprétation des rêves 
de la nuit. Le rêve remplace souvent une crise, et plus souvent 
encore, il la renfurce, en ce sens qu'il exprime la même fantaisie 
sous des aspects difTérents. i> Le sens de la crise, cependant, 
n'est pas toujours évident, car la censure y agit comme dans 
le rêve, et déguise le vœu exprimé. Les mêmes lois qui prési- 
dent à la formation du rêve se retrouvent par conséquent dans 
la genèse de la crise *. 



' I Allgemcines (ibcr deu hysterischon Anfall s, Zeitsch. /iû- Paychotera- 
pis undMediî, Psydwhgie, herau^ig. von Mol!, I. Jahrg., 1909, et Neuroaen- 
lehre, tome II, p. 146 et suîv. 

^ Sur ce sujet voir : Miiiui^M, Jaltrbucht tome lY, p. 697. — Brikhe de 
BoiSMû?:T, c De ridentité du rêve et de la folie ». — Deciiambiie, « Son^ » 
Dict. ma/d. de» Sciences niéd., 1881, p. 430. — Taine, « De l'intelligence », 
tome II, p. 119. — JounUAN, uDc l'influeMce du rêve sur le délire ». ThSse. 
Montpt3llieï', p. 63. — Faure, d Ftudc sur les rôvcs morbides n. Arcli. gén. 
de Méd; 1S76, vol. I, p. 558. obs. VlI-VIil. — Maudsley, « PatUoIogie 
de l'esprit!. Trad. Grainmont, Paris 1883, p. 44-46. — Nakis, «Die 
Forensische Bedeutuiig der ïraume ". Arch. jiir Kriminal Anthrop. 
Bd. V, 4 avril 1900. — Chahcot et Uasnan, « Inversion du gens génital >. 
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Le Di Odier • raconte le cas d'une hystérique qui avait vu 
venir son ancien fiancé auprès de son frère dont il était l'ami, 
parce que celui-ci s'était cassé la jambe. Elle tint inconsciem- 
ment ce raisonnement ; « Si mut, je m'immobilise la jambe, il 
viendra peut-être aussi me Toir. » Depuis ce moment, elle con- 
tracta une paralysie hystérique qui céda au traitement psycha- 
nalytique. 

Henri Fî,owrnoy ^ a publié le cas d'une malade atteinte 
d'un pseudo tremblement de Pabkinso-j. Il s'agissait d'une 
femme qui voulait s'assurer l'affection de son amant. Or, elle 
avait observé qu'en face de chez elle, vivait une vieille dame 
atteinte d'un fort tremblement, ce qui obligeait son mari à 
l'accompagner partout. Elle tint Inconsciemment ce raisonne- 
ment : « Si moi aussi je me mets à trembler, mon ami, m'ac- 
compagnera partout '. » 

A côté des cas précédents, où le désir est très manifeste, il 
en est où la crainte semble jouer la part dominante. Reprenons 
par exemple le cas publié par Bbeueh et P'reud *. Il s'agit 
d'une personne qui avait vu son institutrice donner à boire à 
son cbien dans son verre. Dès lors elle refusa toute boisson. On 
peut évidemment dire que sa phobie exprimait le désir de ne 
pas boire dans le même verre que le chien. Mais il serait encore 
plus naturel de penser que cette phobie venait d'une crainle- 
ou d'un dégoût. 

Dans le même volume \ le cas de Catherine, cité par Freud, 

Ârck. dt NeuTol., 1883, p. 53-60. — Cuablin, « Du rfllo du rêTe dans l'évo- 
lution du délira >, Thèse, Paris 1887. — Behulon, « Automutilation aut- 
vcnant soua l'influoDcû du rêv6 >. Ren. de l'Hypnotisme, 1900, p. 278. — 
TiaalÉ, « Les aliénés voyageurs i>, ThSse, Bordeaux, 1888, p. 59. — 
DuLiOM, ■ Formes cliniques du rêve en psychiatrie «. Tliùae. Paris 1008. ~ 
Frenaunay, •Rechorcliea sur le têve ». Thèse. Paris 1900. — Saovet, 
• Rêvca». Ann. midico-psychol. , mars 1844. — Lopei, » Du riJve si du 
délire qui lui fait suite ». Thèse, Paris 1900. 

1 Ard). dt Psychoi., 1914, p. 158-201. 

» Arch. de Psydiol, tome XVII, p. 208, 1919. 

» Les cas où l'hystérique imite un tremblement de Parkinson sont asaei 
nombreux, Valektin en a rassemblé uQ grand nombre dans aa thèse : 
Paralysie agitante à /ormfi hystérique. Montpellier 1908. 

' Studien ûber Hystérie, Deutioko, 1916, p. 27, 

• Page 107, 
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semble aussi avoir comme pathogénie une crainte, plus qu'un 
désir. Il s'agit de vomissements chez une jeune fille que son 
oncle avait tenté de séduire. C'est un de ces cas typiques où 
rhystérique souffre de réminiscences ; le souvenir d'une crainte 
provoque à chaque instant la réapparition du symptôme. 

Nous avons eu pour but dans ce chapitre de montrer que le 
symptôme, — qu'il ait été provoqué par une crainte ou par 
un désir, — exprimait toujours une pensée plus ou moins 
inconsciente du malade. Je dis : plus ou moins, car il est certain 
que nous manquons de critères pour en affirmer le degré. 

L'hystérique est menteur, L' est-il toujours volontairement ? 
Nous ne le croyons pas. 11 semble dans bien des cas se jouer la 
comédie à lui-même. Pourquoi la malade de Flouhnoy, par 
exemple, lorsqu'elle voit que son tremblement l'amène à l'hô- 
pital, au lieu de la rapprocher de son ami, p ers évèrc-t -elle dans 
ce symptôme morbide ? Si la malade était consciente de son 
raisonnement, il semble qu'elle adapterait mieux ses actes à 
ses fins. D'autre part le fait de rendre le psychopathe attentif 
à son jeu, a pour résultat fréquent de le guérir. Si son raison- 
nement était conscient, on ne voit pas pourquoi cette révéla- 
tion amènerait dans tant de cas la disparition des symptômes K 

» Voii à os sujot la cai du D' Nanlle, Rev. Méd. de SuUn romande, 
janvier 1919. 



CHAPITRE Vr 

«Un rêve». 



Nous devons à l'obligeance du D^ Charles OiiiEn, de 
Genève, le rêve que nous publions ici. Nous Je faisons précéder 
d'une courte notice qui renseignera ]e lecteur sur l'auteur du 
rêve. 

Résumé d'anamnèse. 

Nous pensons que les détails suivants seront utiles 11 la oompréhen- 
sion de l'analyse qu'on va lire. 

M™* B.,., née en 1885. Bonne santc jusqu'en 1904, année où elle 
L se fiance. Elle s'aperçoit assez vile de son erreur, mais ses parents 

s'opposent à une rupture. Devient nerveuse et maigrit de trois kg. 
Se marie 3 à 4 mois après. Au cours d'un long voyage de noce, 
éclatent entr'autres les symptiimes suivants î dépression, vaginisrae, 
frigidité absolue ; à Corfou, première crise d'entérite ; à Salonique, 
deuxième crise plus violente avec état aigu, douleurs, sorte d'iléus 
avec tympanïsme prononcé. Un médecin hésite entre un typhus et 
une appendicite. Les douleurs abdominales sont si fortes qu'on doit 
la ramoner d'urgence à Lyon, en brancards et lit-cuuchette. De 
retour chez ses parents, tout s'amende assez vile. En 1905, installa- 
tion du jeune ménage. Le mari exige une opération gynécologique 
correclricc, mais la frigidité persiste. Devient enceinte néanmoins 
« par miracle». En 1906, naissance d'un garçon ; délivrance ardue, 
rétention placentaire, hémorragie très abondante, narcose, etc. 
Tombée dans un état alarmant, on l'envoie en Suisse, oii elle se 
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rétablît rapidement. De retour chez elle, les douleurs entéritlques 
et la frigidité reparaissent par phases. En 1909, deuKième grossesse ; 
nouvel état nerveux dû au fait que le mari exige des rapports ; 
ceux-ci sont si douloureux qu'on impose à la malade, pour cela, 
l'usage d'une pommade noire. Naissance mouvementée d'un second 
fils. 

En 1910, dépérissement, neurasthénie et reproduction d'un 
syndrome gastro-intestinal alarmant. On l'envoie alors à Paris, 
dans une clinique dirigée par un spécialiste des voies digeslives. 
Là, analyses diverses, sondages, transit intestinal aux rayons X, 
etc. tout s'accorde à démontrer l'absence totale de lésions. 
Séjour dans les Pyrénées, où elle se remonte. A partir de cette 
date, fait [ilusieurs fausse s -couches, avec hémorragies En 1912, 
bonne période. Ahortus suivi toutefois d'une nouvelle et forte 
«craquée» nerveuse. Crises, phobies diverses, syncopes, dissociation 
psychique. Renvoyée dans une chiiifjue spéciale. Réapparition 
de troubles intestinaux. En 1916, son cadet se fracture le crâne. 
Cet accident la remet d'aplomb. Celui-ci guéri, elle se met à la 
« danse artistique )>. Divers incidents. En 1917, nouvelle crise abdo- 
minale. On appelle un célèbre chirurgien, qui diagnostique une 
appendicite et propose l'opération. Mais le mari s'y refuse et on la 
remet à plus tard. En 1918, c'est l'aîné des garçons, à son tour, qui 
contracte une appendicite. 

En 1919, la malade fait une fracture de la colonne. Au sortir du 
plâtre, scènes terribles avec le mari. Elle obtient alors la séparation, 
et en profite pour conduire ses enfants à Leysin, l'un d'eux étant 
devenu suspect d'une lésion du sommet gauche, l'autre étant ané- 
mique et chétif. 

En mars 1919, au moment où elle s'apprêtait à les quittcf pour 
aller faire de la gymnastique rythmique à Paris, elle est prise 
soudain d'un violent accès d'cntérîte. Un médecin de Leysin rediag- 
nostique une appendicite et repropose une opération immédiate. La 
malade s'y refuse et la chose s'arrange peu à peu, en six semaines. 

L'été 1919 se passe à Paris, assez heureusement. En septembre, 
elle se décide à retourner voir ses entants à Leysin, et son mari lui 
donne rendez- vous à Genève, où ils passent ensemble quinze jours. 
Après cette visite, dernière " craquée » qui l'oblige à renoncer au 
voyage de Leysin. Elle souffre alors d'insomnies, de céphalées i 
d'anorexie complète, de palpitations et d'entérite avec fortes dou- 
leurs adbominales. Lit, maillots, opium, Vichy. Forte asthénie avec 
amaigrissement. A demi convalescente, va consulter un spécî.iliste, 
le D' Bcsse, lequel se montre assez perspicace pour diagnostiquer 
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enfin une affection d'origine purement psychogène. H se refuse à 
priïscrirc tout traitement avnnt qu'une jïsycliîiiialyse soit faite^ et 
ni*adresse la niî]l-^fift pour cela. ]ja première séance fut consacrée à 
l'examen organique; les suivantes, à l'analyse du petit rêve qu'elle 
m'apporta le lendemain. 

C'est le résumé de cette analyse, si bien fait par le D' de Saussure, 

qu'on va lire maintenant. 

D' Cearles Odier, 



Texte du rêve, 

a Dans un jardin près d'une haie. Ma sœur est là. Nous ramas- 
sons des pommes rouges. I] f.iit un soleil magnifique et res- 
plendissant. Chaque fois que je me baisse pour ramasser une 
pomme, c'est un crabe énorme. Cela m'est indiïïérent ; je 
trouve naturel. J'en trouve deux fois de suite, et deux fois la 
patte gauche manque. Mère est là, et je lui dis : Pourvu que je 
n'aie pas à déménager. Je ne serais plus capable de faire une 
valise. Pas de réponse, u 

Odiek n'a pas poursuivi une psychanalyse dans toutes les 
règles de l'art, en ce sens qu'il a montré à sa malade, au fur 
et à mesure qu'elle donnait ses associations, la signification 
de ses symboles. De plus, au Kcu de laisser ia malade associer 
librement sur chaque élément du rêve, il a simplement donné, 
comme inducteur, un certain nombre d'images de celui-ci. 

Malgré cela, il a obtenu un brillant résultat thérapeutique, 
grâce à son sens psychologique très avisé. 

Nous n'avons pas donné ces associations dans leur ordre 
chronologique mais nous les avons groupées autour de l'image 
onirique à laquelle elles se rapportaient. Nous les avons sépa- 
rées de l'interprétation du rêve, La plus grande partie de ces 
interprétations sont dues au D^ Obier iuî-même. 

Associations. 

Soleil (mot inducteur), a Impossible de s'en passer. Il n'y en 
a jamais eu trop. Je les aime tous. J'en ai vu de merveilleux. 
Soleil couchant sur l'Acropole (voyage de noce, septembre 
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1902). Coucher de soleil splendide, je m'«tt souviens comme si 
c'était hier. Quelle tristesse devant ce spectacle si beau î C'était 
toute ma jeunesse, toute la mythologie, Ions les rêves de beauté 
classique qui revenaient. Et dire que je ne pouvais même 
pas assister jusqu'au bout! Après quelques miniites, cela 
arasait » Auguste, et il voulait partir. Si j'avais pu voir cela, 
au moins avec quelqu'un comme mon père I Au lieu de cela, 
j'avais cette espèce de moule à côté de moi, qui répétait, tout 
le temps : Oh ! c'est très bien, mais je t'en prie rentrons, nous 
serons en retard pour le souper ! 

Soleil levant sur la côte d'Albanie. Arrivée à Corfou. Trois 
semaines dans un palais rose^» 

Au lieu de se laisser toucher, émouvoir par le paysage splen- 
dide et de vivre la beauté du cadre, Auguste s'ingéiiic ù l'initier 
à toutes les turpitudes Je l'amour, de la perversité, de la pros- 
titution. Sur la terrasse merveiUeuse du palais, il lui apprend 
à «faire la grue», il lui montre les trucs, la pratique du métier. H 
lui fait visiter une « boîte », et la force à assister à tin rapport 
sexuel entre deux femmes. 11 !ui propose de passer une nuit à 
trois, et tout cela pour l'exciter, mais en vain. 

« Soleil de midi dans ks foins... Mais k soleil sur k ht est si 
rare... Mon Père pardonnez-moi parc* que j'ai péché. » 

Le D-- Odikh lui demande d'où provient cette brusque excla- 
matioo. Kl le répond : « Si je «'avais péché, je dormirais sans 
rêves, vous le savez bien, cl je travaillerais allègrement, sans, 
fièvre... Mais ne me donnez pas ce mot de péché pour tâche... 
J'associerai pêcher, si vous voulez. J'adore les pêches. C'est un 
fruit qu'on baise doucement en k mangeant... c'est un fruit 
qu'on savuure... un fruit charmant au toucher et qui, comme la 
fraise, parfume l'haleine. » 

D'' Odiek : Est-ce que votre mari les aime ? 
« Non, il aime mieux les pommes. » 

Pomme. « Les premières à Courteville (maison de faniilk des 
parents), mangées dans k matin, sous l'arbre... vertes ou 

^ Le D' Odier n'a pas transcrit toutos les paroles d'Emilie à la première 
personne. Noue ropraduiaonB ici, presque textuelloment, ses notes. 
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véreuses... coliques... appendicite, on me ks a défendues ^ » 
a Pommes à Rocroy... exquise odeur de pomme... délicieuse, 
mais indiscrète. Inutile de cacher une pomme dans son lit, on 
la découvre. » <i C'était une manie de composer pour le dessert, 
chez nous, autrefois, pour les dîners et réecptions, des coupes 
de pommes habilement mélangées à du raisin noir, pour l'esthé- 
tique, pour le plaisir des yeux devant le contraste des couleurs 
riches et sombres. C'était le beau temps des grandes réceptions 
chez mes parents. Toutes les personnalités et les gens distingués 
de Paria défilaient chez nous. Mon père les attirait et les char- 
mait. Tous les tommes de cette génération étaient « épatants ». 
A cette époque je faisais la petite maîtresse de maison, j'ar- 
rangeais la table, îc menu, les fleurs, les places, les coupes de 
fruits, de bonbons, etc. Depuis mon mariage, plus rien. A peine 
un ou deux dîners par an avec des amis d'Auguste, des hommes 
d'affaires ennuyeux. Et puis, Auguste n'aimait pas les recher- 
ches, les raffinements. Il s'est moqué de moi, et ma coquetterie 
de jeune femme qui aimait à recevoir, ï'agacait. Il n'a jamais 
pu comprendre ce qu'il y a de joli dans une coupe de pommes 
rouges et de raisins noirs... d 



^ En septembre et octobre 1918, après une grippe et une crise de dépres- 
sion, la malade iit une crise abdominale. Un médecin de Paris, une auto* 
Tité, lui dit : « Vous avez une appendicite qui doit remonter très loin, 
vous l'avez toujours eue, et c'est uno crise aigu S. t Sur quoi diète, maillDls, 
immobilité, opium. 

En novembre, presqu'en même temps, Alfred, son fils aîné, tombe 
gra-vemeat malade. C'est l'époque de l'armislice, toute la famille est en 
ffite, et Auguste est très agaeâ de ces malades. L'état général du fils 
devient alarmant, mais le père prend !a chose à la légère. Emilie fait 
appeler en secret une doctoresse qui diagnostique une appendicite. Son 
aîné opéré ,c'cst sous prétexte de eonvaleseeuce qu'elle remmène eu Suisse. 
Après «ne consultation à Genève, elle le conduit à Leysin [mars 1919). 
Elle comptait y passer une nuit et revenir à Paris, pour reprendre au 
plus vile sa ^muastique rythmique. C'était calculer sans ses complexées. 
Le lendemain, elle eut une crise hystérique d'appendicite, avec diarrhées, 
douleurs, etc. Début brusque au moment de quitter ses enfants. « Pour 
moi aussi, dit la malade, la question de l'opération s'est posée deux fois, 
et les deux fois August^j s'est opposé. C'était pour lui une question d'éco- 
nomie. Cela s'usera tout seul ! disait-il. b Et l'appendicite est devenue 
comme le symbole du désaccoid conjugal et en même temps un moyen 
de défense oontie le mari. 
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« Pommes Caville... Bon papa... rainettes... vieille marchande 
de légumes de ma rue démolle, à qui l'on achetait une pomme, en 
passant, pour les dix heures. Habituel lement c'était ma gou- 
vernante qui me l'achetait, et la pomme était mauvaise, et 
passait mal. Mais, quelquefois, c'était ma mère, et alors la 
pomme était exquise, et no me donnait jamais la coUque. » 
«Pommiers en fleurs... émerveille mcnl.... petites pommes 
ronges, jolies, près des raisins noirs... Pommes du Canada, trop 
Laies..'. Cidre exquis chez bon-papa... coliques... Puis, en Nor- 
mandie, pommes dans des bols en bois... » 

Raisin noir. « Raisin noir : nombril. Mon père m'avait dit, 
quand j'étais petite, qu'il y avait un petit animal noir au fond 
du nombril. Avec ma mère, et mes frères et sœurs, nous appe- 
lions le nombril le petit raisin noir... » 

« Pommes... tisane de pommes, ni mauvaise, ni bonne, très 
saine, mais comme la compote de pommes, me fait mal au 
ventre... Maintenant, il ne me \-lendra plus ù l'idée de manger 
une pomme, d'acheter des pommes... pommes finies. Je n'aime 
même plus la tarte aux pommes, en tranches, glacées de jus 
d'abricots, que j'aimais tant à Courte ville... Je regrette encore 
ces pommes, spécialement celles servies à un dîner chez ma 
grand-mère, dont je fus privée pour cause d'entérite. » 

Jolies pommes rouges... «J'ai toujours vécu sans angoisse 
aucune devant le problème sexuel, mais aussi dans une grande 
ignorance des processus physiologiques. J'en ai voulu à ma 
mère de m' avoir si mal renseignée. J'en ai soufïert dans mon 
voyage de noee, et j'en ai voulu à Auguste, qui s'est moqué de 
ma naïveté. Cela m'a blessée et il en a abusé '. A l'âge de la 
puberté, cependant, l'apparition et le développement des 
seins m'a énormément préoccupée. Quand cela commence à 
venir, et que cela fait si mal. Mon plus grand souci était de 
savoir comment il fallait îalre pour que mes deux seins soient 
semblables, également conformés, comme chez mère. Je sur- 
veillais leurs progrès, en me postant des heures durant devant 
la glace. Je me souviens nettement qu'à cette époque, ma 

' Voit plui loin. 
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mère me mit en garde contre un nouveau danger : celui de 
recevoir un coup ou une balle de tennis en cet endroit, car cela 
pouvait amener un cancer. J'en fus très effrayée, mais cet 
avertissement n'était pas iautiie : en vrai garçon manqué que 
j'étais, j'adorais me battre, lutter, donner des coups et en 
recevoir. Une fois mon fiancé, par mégarde, me donna un coup 
sur le sein gauche. Je lui dis : Je vais attraper sûrement un 
cancer, et cette prédiction affola Auguste. » 

«Lorsque j'avais sept ans, mon petit frère encore nourrisson, 
eut une inflammation à la mamelle qui tourna à l'abcès. On 
dut opérer, et c'est moi qui tins le bébé pendant l'opération 
et les pansements, » 

Quelques jours après avoir fait ces associations l'image de 
pomme éveilla encore chez Emilie les souvenirs suivants : 

a Sous la lampe dans Ja chambre d'enfants. J'avais trois ans 
et demi et nna mère en avait vingt-trois et demi. Je regarde 
mère emmaillotter ma petite sœur. Elle ouvre son corsage et 
je reste stupéfaite de cette chose magnifique sur laquelle se 
précipite le bébé. J'ai dû faire une réflexion car j'entends la 
voix « mais elle boit au cœur de mère ». Je reste debout fascinée 
et le nourrisson se détache repus. Alors on m'offre : « Tu veux 
aussi 7 Tu veux goûter ?» et je me jette sur ce sein tendu. 
Mère rit et dit : k Antoine, viens voir, c'est trop drôle. » Père 
paraît à la porte et sourit : « C'est charmant. » 

tt Très nettement je revois ee sein d'une blancheur d'amande 
de lait et sa pointe rose comme une fraise... Je revois la tresse 
lâche et si noire de mère sur son cou laiteux. Cette première 
i mpression de beauté et de chose rare à manger et à embrasser 
est gâtée par un sentiment de honte provoqué par le récit 
qu'on fit devant moi de cet incident à ma grand'mère, qui s'est 
moquée. Eîle m'a fait honte, elle m'a fait rougir. Quelle impres- 
sion atroce, j'étais absolument déconcertée. Il y avait certes 
en moi de la gourmandise à ce moment. Plus tard l'impression 
première est toujours revenue et j'ai reconnu le sein de ma 
maman dans chaque tableau ou sculpture, dans chaque poème. 
Quel nectar divin avait pour moi îe goût de ce lait. L'odeur et 
le parfum m'étaient restés avec la saveur... 
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11 Boire cette liqueur sucrée et tiède en respirant ce parfum, 
en suçant cette chair. Boire au cœur de mère. J'en ai eu des 
nostalgies. 

» A sept ans, comme on. ne parvenait pas à me faire avaler 
du lait cru, chaud, cuit, sucré (J'en avais un dégoût affreux, 
des vomissements de désespoir !) mère eut l'idée de me faire 
préparer un des biberons de mon frère avec du lait condensé. 
Je lâiah avec joie. Je lui dis : " Ce lait a tout à fait le même goût 
que celui de ton cœur. Je me souviens très bien que mère m'a 
demandé : a Comment le sais-tu ? s Je lui ai répondu : c Je me 
souviens à la naissance de Gustave, u 

Ce premier souvenir d'enfance en éveille un second qui date 
de l'époque où Emilie avait cinq ans et demi. 

« Au bord de la mer. Une petite amie, Berlhe, a une poupée 
dont le corps a la forme d'un corps de femme. Vive curiosité, 
je veux déshabiller immédiatement cette poupée. On me fait 
honte. Alors je n'ai de cesse que lorsque je suis invitée chez 
cette amie que je détestais. J'y arrive. Je me souviens des ruses 
employées pour tenir, palper cette poupée et enfin !a voir 
nue. Je me représentais le corps féminin comme un globe, une 
sorte de vase ccintré. J'avais tout à fait oublié la forme et 
l'existence des doux boucles (seins). (Refoulement.) 

» Ceci me déçoit sans que je sache pourquoi. Je me demande 
comment mon petit corps si mince et si plat se creusera et 
rebondira comme celui-là, semblable à toutes les dames. Une 
ou deux fois encore, je désire revoit cette poupée et la remettre 
nue, puis je ne m'en occupe plus et je recommence à détester 
Berthe. » 

Dans un troisième épisode, Emilie va nous raconter comment 
elle a retrouvé ]a scène d'enfance où elle avait tété sa mère. 
Elle avait alors six ans et demi. 

« Au bord de la mer. En août. Ma sœur et moi dormions avec 
une gouvernante allemande dans une même chambre. Le store 
est baissé. Grand soleil. Je m'éveille. Fraulcin et la petite dor- 
ment encore, mais Fraiilcin a sa chemise ouverte et je vois une 
chose épatante... une boule molle! (pomme). J'étais restée 
sur la forme figée et scliématisée de la poupée. J'avais oublié 
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là première révélation. Alors dégoût et fou-rire. J'arrive à 
réveiller ma sœur et à lui montrer. Fraulein se réveille prea- 
qu'aussitôt et nous gronde. Elle me punit. Elle me fait rester 

au Ut. 

» A partir de ce moment, j'essayais toujours de la surprendre 
quand elle faisait sa toilette et pourtant cela me dégoûtait, 
surtout la pointe brune que je croyais sale, d'aulant plus que 
cette fille était d'un blond admirable. A la suite de cela, je l'ai 
prise en grippe. J'étais méchante et agacée. Quand elle était 
habillée, elle avait un corps comme toutes les autres, mais je 
ne pouvais oublier ces boules molles (pommes) et ce rond brun 

(erabe). 

Durant toute sa vie, Emilie devait porter un intérêt tout 
particulier aux seins. Voici un autre souvenir qui date de l'âge 
de sept ans et demi. 

« Naissance de mon frère. Je revois le cœur de mère, toujours 
aussi beau. Je demande à y boire. On me rciuse avec indigna- 
tion. Je n'ai pas compris pourquoi. Cette demande était, de 
ma part, un hommage... 

«Pendant quelque temps, je cherche à voir les seins dos 
nourrices ou des pauvresses. Mais je cesse parce que c'est trop 
laid ou sale... déconcertant de longueur du de volume. 

»Un de mes seins se gonfle. Je suis ravie, j'espùre qu'il 
deviendra joli, mais l'autre restant plat, je me crois estropiée 
et puis ce pauvre petit gonflé me fait mal. Je le montre à mère 
qui rit, appelle père et me rassure... L'autre se développe. Mère 
essaye si maladroitement de m'expliquer ce qui va se passer 
que je suis cerLaîne que le sang va me sorLir par là ! 

» A quinze ans, j'ai une poitrine toute épanouie et délicieu- 
sement douce mais je la serre dans un petit corsage de toile 
par pudeur. J'en ai honte. Et quand je prends un bébé sur mon 
bras, je pense toujours que je pourrais lui donner à boire à 
mon cœur. Mais tout le temps j'avais honte de cette gorge trop 
développée, surtout à cause des taquineries incessantes de 
père qui était odieux à ce moment et qui, en artiste, trouvait 

cela admirable. 

» Un ami de ma mère, que j'ai beaueop aimé [voir 
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plus loin), reete celui qui m'a révélé la beauté de mes seins et 
de mon cœur. C'était un estliète littérateur. 

B La dernière fois que j'ai vu mère, c'était au bain turc, trois 
ans après mon mariage. J'étais sur la table de laassage quand 
elle est entrc«. Je la regardais avec admiration. J'ai détourné 
les yeux parce qu'elle était intimidée, mais je lui ai dît : « Tu 
as tort d'être gênée. Tu es belle, comme peu de femmes, s Elle 
semblait ne pas s'en rendre compte. 

)> L'été dernier, je suis entrée dans sa chambre, comme elle 
se coiffait. Ses bras étaient vieux, finis. J'ai été sangloter dans 
le jardin, absolument navrée. j> 

Emilie ne s'est formée qu'à seize ans et demi, et elle a attendu 
ce phénomène avec une curiosité impatiente. 

« J'avais appris que le sang devait couler, mais j'ignorais 
par où, ma mère ayant été complètement muette sur ce point. 
Je voulus plusieurs fois lui demander des éclaircissements, 
dans oser le faire. Je pensai loni^emps que le sang se mettrait 
à couler par ïes seins. Devant la glace, je cherchais à savoir si 
un de mes seins, ou les deux à la fois, n'allaient pas se gonfler 
et devenir rouges.» (Pommes rouges, et même gonflées de suc K) 

a Je me bourrais de pommes avec mes frères et sœurs. J'en 
ai caché aussi dans mon lit. J'ai eu une passion pour un Fran- 
çais de trente-cinq ans, un an avant mes fiançailles... Derrière 
la porte, je mettais mon soulier blanc entre ses deux souliers 
noirs... Il ne s'occupait jamais de moi... C'était un ami de ma 
mère... Il m'est très sympathique, mais je n'ai jamais eu le 



^ D' Odieb ; Le complexe du sein a d'autres oii^ïnea eccaro. Son maïi 
à ce que j'ai appris, a uïië prédilection marquée pour les seins, une aorto de 
féticliisme. Leur vue l'excite. 11 aime lea manier, les palper, les pincer, 
les mordre, leur faire des maïques reuges jusqu'au sang (pommes rcuges}. 
La malade en a beaucoup souHert, et ses pFoprcf^ seins avant tout, spécia- 
lement pendaat son voyage de noce. Ces manières sadiques l'ont exas- 
pérée, révoltée, et cette révolte cache la présence, chez la malade elle- 
mÊme, de tendances identiques, tendances sadiques refoulées, comme 
nous le verrons plus loin. Ainsi, 1" elle aimait assister aux expériences de 
vLviseotion de so£i grand-père médecin i 2^ elle appelait les testicules de 
son frère, les deux petites pommes d'api, elle aimait à les tirailler pour 1« 
faire crier. Son frèie fut la aeule occasion qu'elle eut comme enfant de 
faire la connaîs^anee des organes génitaux masculixks. 
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moindi'e flirt avec lui. Quand il est parti, j'ai eu un grand ma] 
sans larmes... très mal.,, je ne pouvais plus man^jcr... para- 
lysie, dégoût. Le troisième jour, ma mère s'est inquiétée el 
m'a dennandc si je l'aimais,.. J'ai lait l'aveu, Je fus grondée. 
On me fit valoir qu'il avait trente-cinq ans. Je me guéris, et 
correspondis avec lui, mais ma famille mit le holà. J'étais vrai- 
ment très éprise. Si j'avais pu, je serais partie avec lui. Ceci a 
« estomaqué » ma mère qui m'a dit : Comment, tu te séparerais 
de moi ? A ce moment j'eus de nouveau de l'anorexie, des 
vomissements, une détraque. » 

<t Pommes du Canada.,. Fêle de campagne en Normandie... 
Sucre d'orge refusé par mon mari au début de mon voyage de 
noce où je me désolais déjà tant... La Normandie fut la pre- 
Diicre étape de notre voyage. En passant dans un village en 
fête, j'eus une envie irrésistible, folle, enfantine, d'avoir un 
sucre d'orge. Auguste me le refusa et s'opposa absolument à 
ce que j'en achète. Ce fut là son premier refus. Là, j'ai appris 
à le connaître... Quand je suis revenue de mon voyage, un de 
mes premiers soins fut de me faire donner du sucre d'orge par 
mon père, qui n'y comprit rien du tout, et me l'accorda tout 
de suite. » 

Ce fut le premier refus, mais non le premier signe de désac- 
cord. Voici ce qu'Emilie, dans une autre séance, a raconté de 
ses fiançailles : 

(( Quand Auguste venait, cela me dérangeait toujours. J'au- 
rais toujours voulu faire autre chose,.. Je demandai un jour à 
maman : Ne devrait -on pas être plus heureuse que cela, quand 
on est fiancée ? Ma mère n'y comprenait rien. Elle qui avait eu 
des fiançailles si merveilleuses. Elle me parlait d'elle : Quand 
ton père venait, je me faisais belle... Quand ton père venait, 
je... Quand ton père venait, il.. Moi, au contraire, je cherchais 
à partir ou, si je ne pouvais, je m'habillai le pins mal possible... 
Je ne me suis décidée à l'épouser que sur les instances de ma 
mère. Elle me disait : Si tu le fais rompre, tu déshonoreras ton 
père... Cet argument suprême l'emporta, n 

Comme elle était atteinte de frigidité sexuelle, Auguste en 
vint rapidement à proposer, puis à demander, puis à exiger la 
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fellation. Mais elle s'y refusa obstinément : k Peut-être que si 
ce n'avait pas été Auguste qui me le demandait, l'aurais-je 
fait. » (A rapprocher du refus du mari au sujet du sucre d'orge.) 
« Mais papa ne l'aurait jamais tait... Dès les premiers jours du 
mariage, Auguste voulut aussi ouvrir mes lettres, mais je m'y 
opposai, car cela aussi, papa ne l'aurait jamais fait. " 

Au reste, Auguste ne s'en tint pas à cette tentative de fella- 
tion. II initia si» femme à toutes les pratiques perverses : coït 
animal, coït à trois, flagellation. Il alla jusqu'aux gifles et aux 
coups de pieds, et cherclia tous les moyens licites et illicites 
pour l'exciter. Il la fit traiter avec des pénis artificiels, séances 
de suggestion, etc., mais en vain. Cette frigidité d'ailleurs était 
spécifique et n'existait qu'avec Auguste, 

« J'en venais parfois à ouLlier ce qui se passait pendant les 
rapports. J'étais alors rappelée à l'ordre, souvent avec bruta- 
lité. Pour y échapper, je trouvai finalement un truc. Mon 
expérience m'apprit qu'il fallait compter jusqu'à quatre-vingts. 
Je savais alors que c'était fini, et que je pouvais reprendre ma 
liberté de pensée et de gestes... Mais ce n'est pas ainsi que je 
m'imaginais le mariage, quand, encore fillette, couchée à côté 
de mon père, je ne pouvais me tenir d'embrasser ses pommet- ■ 
tes » {voir plus loin), 

« Ah ! ce voyage de noce !,.. Notre plan était de gagner Cons- 
tantinople et de passer jusqu'en Perse et aux Indes. Mais voilà 
qu'à Salonique je pique une forte crise d'entérite attribuée par 
un médecin aux aliments \ 

s Je revins d'Orient avec un dégoût profond de l'homme et 
de l'amour. Maintenant, il ne me viendra jamais à l'idée d'ache- 
ter des pommes, de manger des pommes... Ce dégoût de ce que 
l'amour me promettait de si bon et de si savoureux, c'est à 
Auguste que je le dois. Il est cause de cette métamorphose. 

D Mon. père est un excellent avocat. 11 est connu pour ses 

^ Il est probable qu'il s'est déjà agi do la première crise de la future 
appendicite de défense chronique, ear, des Tarrivéo à Paria, uprcs un 
retour précipite et un voyage épouvantable où elle fut tout le temps malade, 
ta crise cessa comme par enchantement. Le retour auprès du père opéra. 

D' Odieh, 



V- 
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plaidoiries violentes. C'est un excellent orateur, dont les phrases 

sont courtes et incisives, mordantes même. Mon mari par 

contre, — qui est aussi avocat, - — et cela a joué un rôle dans 

mon choix, — n'a jamais su, ni pu plaider, II parle mal, il est "■? 

comme le crahe, un animal silencieux. Pour cela il a abandonné 

le barreau, et s'csL lancé dans le oonteiilieux et les alîaires... 

Sa bouche ne lui a jamais servi à autre chose qu'à bien manger 

ou à mordre, 

31 Ma sœur est aussi excellente conférencière ; c'est un type de 
femme très indépendante, elle s'est fait une vie intéressante. 
Elle a pris sa licence en lettres. Plusieurs fois elle a refusé de 
se marier... Lorsque j'étais âgée de sept à huit ans, un jour, 
j'ai subitement attrapé ma sœur, et l'ai mordue au bras avec 
force. J'ai voulu serrer jusqu'à ce que la petite crie. Quand j'ai 
relâclic, j'ai vu la marque do mes dents, et le sang coulait. 
AJors j'en ai été réellement malade : crise de nerfs.,, remords... 
J'ai fini par demander pardon, mais aujourd'hui encore ce 
souvenir m'est pénible, La morsure a été faite au bras gauche ', » 
Ce souvenir ancien lui en rappelle un autre, plus récent : 
H Malgré la révolte que provoquait en moi l'acte sexuel, je 
m'y résignais en faisant le poing dans la poche. Je l'acceptais 
comme une corvée. Mais, la corvée passée, surtout au cours de 
mon voyage de noce, j'éprouvais de suite après une aorte de 
réaction impulsive ; j'avais une envie folle de mordiller mon 
mari à la joue, à cet endroit si joli oii elle fait une saillie, et où 
la peau est rose. Mon mari, comme mon père, a de jolies pom- 
mettes,., c'est sa seule quahté, avec ses yeux qui sont aussi 
beaux... J'ai raconté un jour cette impulsion à mon père, en 
lui disant : Tu ne trouves pas, père, qu'après avoir fait tout ce 
que je dois, Auguste pourrait bien m'accorder cela 1 Papa, à 
son. tour, en parla à Auguste, qui se révolta, et protesta qu'il 
ne pouvait supporter cela, que cela lui était odieux. Papa, me 
racontant la chose, me dît : Il n'y a rien à faire, ton mari n'est 
qu'un imbécile!... Jamais je nefussi heureuse... Mon pèrt; aurait 
bien aimé qu'on le mordille, lui qui aime autant donner des 

^ Cid, patte gauche arrachée, souvenir pénible supprimé. Erotique buc- 
cale et tenduuce sadique refoulées. 
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baisers qu'en recevoir... Lorsque j'avais dix ans, ma mère eut 
une crise de coliques néphrétiques, à gauche. Mon père l'avait 
veillée toute la nuit, puis, n'en pouvant plus, et pour ne pas la 
réveiller ou ]a déranger, vint s'étendre sur mon lit. Toute 
joyeuse, je suis restée éveillée, tandis que mon père, tombant 
de sommeil, s'endormit. Je regardais sa helie tête droite sur 
J'oreiller, je le trouvais si beau. Deux fois de suite je me suis 
penchée vers lui pour rembrasscr sur la joue qui était de rnon 
côté (c'est-à-dire la gauche) ; deux fois j'ai eu peur, j'ai renoncé 
en me disant : Ce sera comme ça quand je serai mariée... Mais 
les joues paternelles (pommes) se sont transformées en crabes. 
Au lieu de les embrasser, je voudrais les mordre. 

>i Arrivée à Salonîqtie, mon mari me fit cadeau d'un petit 
couteau arabe, sorte de stylet, ouvragé et aiguisé. La nuit sui- 
vante je cachai ce poignard sous mon oreiller. Une fois Auguste 
endormi, je pris cette arme et m'approchai de lui sous la cou- 
verture... je voulais le châtrer. En plus des nombreuses initia- 
tions auxquelles Auguste m'avait forcée, il m'avait encore 
explique l'état des eunuques, et décrit avec détails l'opératioja 
à laquelle on les soumettait dans ces pays d'Orient... Aussitôt 
germa en moi l'idée de lui faire cette élégante opération. J'hé- 
sitai deux fois, et finalement renonçai ; mais cette tentation 
devint une telle obsession, que je fus obligée de jeter ce poi- 
gnard pour me défaire de cette idée... » 

Crabe. « Je suis le crabe... A la maison, je me débats vaine- 
ment... Je suis écrasée, taciturne et brusque. Hors de chez moi 
je retrouve la gafté, elle vient toute seule... elle est bonne chez 
mes parents, à Courteville, jardin tout ensoleillé... 

B Comme enfant j'étais toute petite, un peu contrefaite, très 
blonde. J'étais obsédée par ma laideur, j'étais un objet de risée 
à l'école... au cours de musique... mais ma mère me consolait. 
Plus lard je me suis arrangée. Aujourd'hui, je suis redevenue 
le petit anima] jaune que j'étais avant l'épanouissement de 
ma personnahté... j'ai uu grand dégoût de moi-même. 

H J'ai maigri horriblement; je me dégoûte de moi-même... 
aujourd'hui mes seins sont deux cadavres, flétris et amaigris. 
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noircis, mutilés par tant d'agressions... crabe... J'avais l'habi- 
tude de dire, chaque fois que moa appendicite recommençait 
à me faire souffrir : Voilà ma petite bête qui recommence à me 
grignoter... crabe... 

D Quelle nostalgie, depuis que je suis en Suisse, pour pro- 
téger mes deux petits I... Ce sont de vrais orphelins... ce 
soat les fils de leur père auquel ils ressemblent d'ailleurs 
physiquement... ils sont de sa race répugnante... race de 
sales petits animaux... Lui-même était orphelin, c'est pour 
cela que je l'ai accepté (pitié). Sous la pression de mes parents, 
et parlîculièrernent de ina mère. Je vous lance tout cela pour 
deux sous— comme une toulTe de violettes... mais je n'aime 
pas votre vilain crabe... ne me demandez plus d'associer mes 
idées à ce mot... c'était bien plus simple avec pomme ou soleil,» 

Associations écrites â l'hôtel : « Ma vie commence avec un 
crabe... Souvenirs d'enfance précis, lumineux avec toute leur 
saveur. Odeur de marée (allusion à de nombreux séjours faits 
en famille au bord de la mer). Eblouissement, féerie. Mes deux 
enfants, eux, n'ont pas connu cet eblouissement. Leur enfance 
a été grise. Un mot du cadet à sa grand'mèrc : Oui, il y a du 
feu chez nous, mais tu sais, ce n'est pas ch.iud chez nous. 
Tragique î II leur a manqué la chaleur de l'afîection, l'essentiel, 
justement ce qui revenait à la mère... Les crabes sont de petits 
animaux aquatiques et froids, qui ne vivent qu'en été, qui n'ont 
pas besoin comme les pommes de la chaleur du soleil. 

» Par moments encore, lorsque j'oublie, je suis plus jeune 
qu'eux... Ce que ces premières années burinent en nous !... On 
a des remords de n'avoir pas mieux protégé ces cœurs neufs, 
CBS eerveaux vierges. Comment faire pour effacer tant de choses 
en eux ? Devoir se dire : C'est inutile... Savoir que ces enfants 
ont déjà souffert, que plus tard ils se souviendront... Détresse 
muette qu'ils ont commencé à me confier cet automne seule- 
ment... Mais je vous dis cela, et je ne vous connais pas... voilà 
de la confiance 1 » 

Dans une séance suivante, Emilie dit que ce chagrin est 
trop lourd à porter seule, puis ne retrouve qu'imparfaitement 
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les vers suivants, de Victor Hugo {Contempiations), qu'elle 
apporte au D' Odier quelques jours plus tard : 

Le Conquérant, debout dans une aube enflammée, 
Penche et voit s'en aller Bon épée en fumée. 

L'amante avec l'amant 
Passent ; le berceau prend une voix sépulcrale. 
L'enfant roae devient larve horrible, et le râle 

Sort du vagissement. 

«Ces vers m'avaient frappés au cours d'une crise de neuras- 
thénie. Ils me reviennent. Je les associe à la naissance de mon 
fils aîné. H 

Le premier vers la fait penser à l'arrivée de son fiancé dans 
sa vie à l'époque où, vivant chez ses parents, elle était encore 
dans un bonheur enflammé. La fin du deuxième vers est d'un 
symboUsme sexuel éloquent. Le troisième lui rappelle l'amour 
que ses parents avaient l'un pour l'autre, comme mari et 
femme : « Non, ils étaient beaucoup plus : comme amant et 
amante... Mais mon mari n'a jamais été cela pour moi, il n'a 
pas été le conquérant.)) Le cinquième vers traduit le rêve oii 
la pomme devient crabe. 

« J'appelle souvent mes enfants, mes « cras ». Auguste, quand 
il est fâché, les appelle « cralchos » (petite chose mal venue). 

D Vers sept-neuf ans, je disséquais toutes espèces d'animaux, 
sous la direction de mon grand-père. Loin, d'avoir peur, j ai- 
mais ça. Cependant les mille-pattes faisaient exception, et me 
causaient une terreur follt;... Le crabe est un animal gris-noir. 
Il est petit et muet.,. Quand les enfants, ou moi-même, an bord 
de la mer, les tourmentions et leurs arrachions des pattes, ils 
soufîraient sans rien dire,.. Pourquoi ne crient-ils pas ? me 
suis-je souvent demandée en. les disséquant avec mon grand- 
père... Un jour, j'ens une grande frayeur en voyant un bernard- 
l'ermite sortir d'un coquillage,.. j'aUais avoir sept ans... je 
m'en souviens parce qu'alors ma mère allait avoir un bébé. » 
(Elle a trois sœurs et un frère cadets.) 

Réponse à une question du D'' Odier r La terreur devant ce 
bernard-i'ermite sortant brusquement de sou coquiEage, n'est 
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pas associée à une angoisse causée par la prochaine naissance 
du frère. 

On m'avait dit, ou laissé entendre, qu'à ce moment j'irais 
avec ma sœur habiter chez mon grand-père... mais dès que 
j'apprenais que maman allait partir, ou qu'on allait m'expé- 
dier, je devenais verte, et jo vomissais... «etlc seule idÉc du 
quitter ma inère me plongeait dans une réelle détresse... Une 
fois que mes parents étaient en voyage, à cause de leur absence, 
j'avais cessé de manger et je vomissais le peu qu'on m'obligeait 
à avaler. Au bout de huit Jours ma gand'môre consulta un 
médecin qui demanda, pour que je ne dépérisse pas complète- 
ment, qu'on fit revenir mes parents. Au moment de la naissance 
du petitj quand la domestique esl venue nous cbcrobcr pour 
aller chez grand'mèrej je suis devenue verte, j'avais les yeux 
égarés, à tel point que mon père en fut angoissé et monta 
pleurer dans sa chambre... Il obtint finalement de maman que 
je pusse rester. 

B Cette naissance m'est restée comme un souvenir merveil- 
leux, un conte de fées. Je fus saisie par l'image de ma mère, au 
lit, quand on me permit d'aller l'embrasser... Elle était toute 
souriante, parfumée, couverte de dentelles et de jolis rubans, 
exquise. Mon père, au chevet du lit, en adoration, faisait les 
honneurs aux visiteurs. Moi, j'étais en extase devant mon petit 
frère, et me mettais à le soigner, et à m'en occuper tout de 
suite, comme une petite maman. Depuis le preinier jour j'ai 
adoré ce petit... joie... harmonie... fête... J'étais si maman, si 
exclusivement maman... 

» Ma mère adorait son mari et le rendait le plus heureux des 
hommes ; ce dernier le lui rendait, et au delà. C'était un amour 
idéal... Mon idéal, à moi aussi, serait d'avoir un mari qui soit 
en même temps un amant... Chaque soir, en rentrant, mon père 
abaissait gentiment le col du corsage de ma mère, et la baisait 
sur l'épaule... Mon mari n'a jamais su m'embrasser gentiment, 
malgré mes sollicitations peu déguisées ; malgré que je lui aie 
dit que mon point sensible était i 'épaule, malgré cette demande 
de mendiante, il n'a pas voulu comprendre ni s'exécuter... 
Quel goujat !.,. Quelle moule 1... (crabe) Au contraire, c'était 
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toujours avec son bras, les mêmes façons grossièreB de m'exciter, 
de me forcer à l'amour... 

» Chaque être a son odeur. Ma mère avait ua parfum exquis, 
que mon père nous faisait toujours senlir avant qu'elle aille 
au bal... Auguste, au contraire, a une mauvaise odeur... 

» J'ai élevé mes trois sœurs et mon frère. Songez donc que 
depuis que je me souviens, je ne me suis jamais couchée sans 
border des petits lits, sans caresser vm front, redresser un. cous- 
sin. Toute enfant, si je me réveillais la nuit, j'allais voir si ma 
sueur cadette n'était pas découverte... 

» Quelle image par contre, que ma propre maternité !... un 
mot : sale et triste... j'ai trouvé ça dégoûtant... A mes premières 
couches, souffrances horribles, hémorragies, fièvre, curettnge... 
On m'a enlevé mon enfant, j'ai dû partir pour la ch nique.. . 
mon mari ennuyé, maussade... presque méchant.,. Deuxièmes 
couches, un peu mieux... mais de nouveau, curettage, moa mari 
insupportable, caustique, se plaignant des nouvelles dépenses 
que cela occasionnerait... Impression de laideur quand, après 
la narcose, on m'a montré mon bébé, comme un vilain petit 
anima]. 

11 Mes frère et sœurs, beaux fruits mûris au soleil... (pommes), 
mes enfants, petits animaux portant déjà la tare originelle 
(crabes)... Plus tard, je n'ai mCmc pas pu garder mes entants. 
Quand l'aîné était malade, et quand j'ai supplié d'avoir son 
lit à côté du mien (il avait dix-huit mois)... je ne dormais plus 
d'agitation, de peur de la scène, du : ne fais pas ceci..., du ; je 
ne veux pas que mes enfants soient gâtés !,.. puis, il voulait 
frapper le bébé... Ah î j'ai trop, trop mal de tout cela... 

» Je souffre de les avoir abandonnés pour faire de la gymnas- 
tique, à Paris, occupation artistique, certainement, mais tout 
de même frivole. Ma mère n'a jamais pu approuver cette occu- 
pation, ni le fait que j'aie abandonné mes enfants d'une part, 
et d'autre part ma ville natale, mon mari, mon foyer... Elle 
qui n'a jamais quitté son mari d'une semelle I... La seule chose 
qui pourrait me rejeter vers mon mari, c'est uniquement que 
je puis le comprendre. 11 a eu une enfance triste, mesquine, en 
province, une adolescence orpheline... et moi, je l'ai fait souf- 
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frir... Je suis toujours compatissante aux peines des autres, 
quels qu'ils soiont. 

» Mon premier enfant m'a été enlevé à sa naissance, et je m'en 
suis détachée... J'ai toujours beaucoup aimé le second ; c'est 
une nature délicate. Son éducation fut un sujet de conflit avec 
son père. Il voulait les diriger et les détourner de l'influence 
malernelle, jugée frivole et maladive. Moi, je désirais dévelop- 
per le côté tendresse et charme que je ne trouvius pas chez mon 
mari, le côté littéraire (premier amour), esthétique, le désinté- 
Tessetnent et la beauté. Lui, voulait pousser les côtés pratiques, 
le sens des réalités, l'ambition, l'amour de l'argent, les affaires, la 
bonne chère et la sensualité. De là, conflits,dtsputes sans nombre. 
Tout ce que je faisais était mal fait, tout ce que je disais, mau- 
vais. Finalement, je me suis sentie trop faible, trop malade 
pour, lutter. J'ai laissé faire, je me suis écartée. L'influence 
paternelle s'est développée, c'est l'origine de la tare indélé- 
bile... ils sont marqués. Et pourtant, que de fois mon mari m'a 
dit : Ah ! ils sont bien tes enfants quand ils sont malades,. , Il 
m'a reproché mille fois nia nervosité, ma « loufoquerie u, mon 
tystérie... Et moi, chaque fois que mon aîné reproduisait 
quelque chose d'Auguste (mots, gestes, uttitudes), je devais 
m'efforcer à ne pas entrer dans une colère folle. Cela me mettait 
de mauvaise humeur pour toute la journée. Tous ces reflets 
m'agaçaient, Auguste les élève mal, dit des choses vilaines, il 
est quelquefois grossier et cynique. Il veut les éveiller trop tôt, 
avec un malin plaisir. Il parle déjà de femmes à l'aîné (treize 
ans), le pousse à boire du vin et à apprécier la bonne chère... » 

Patte gauche. « Mon mari se couche toujours à ma gauche. Il 
ie trouve ainsi sur le côté droit, et son liras gauche est devenu 
pour moi une vraie phobie. C'est pour moi ie bras brutal, indis- 
cret, agressif et tourmenteur ; celui dont il se sert pour me 
caresser, me pincer, me faire du mal, bref, pour m'exciter. Il a 
passé sa vie à commettre sur moi des attentais à la pudeur et 
c'est tout ce que j'ai eu de lui. 11 mettait une joie perverse à 
me faire du mal, pour me préparer non sans peine à l'acte 
sexuel, et toujours avec ce maudit bras gauche. 
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B Tandis que mère a de ravissantes maias, mon mari a. de 
grosses pattes. Pctile fille, je cherchais toujours, pour me calmer, 
le contact des mains de ma mère. Dans mon voyage de noce, 
lorsque je pleurais, je me suis surprise à crier : la main, la main, 
mais alors s'abattaiL sur moi la grosse patte de mon raari.^ 

H Le cadet de mes fils a une lésion au poumon gauche, c'est 
pour cela que j'ai dû le mener à Leysîn, C'est encore une trace 
indélébile qu'il porte, le pauvre patit... Je m'en sens responsa- 
ble, je l'ai négligé, j'ai été lÊLché... j'ai été lâche... 

1) Depuis que j'ai obtenu, avec l'aide pressante d'un médecin, 
de faire chambre à part... ouf !... (1915), j'ai pris l'habitude de 
faire venir de temps en temps, soit l'un, soit l'autre de mes gar- 
çons. C'claît surtout peiidanL les périodes de mésentente et de 
haine contre mon mari. J'employais cela comme un truc pour 
l'empêcher de venir me voir, et me soustraire ainsi à l'obliga- 
tion du rapport sexuel matinal, dont il raffole, et que j'exècre. 
L'enfant devenait comme une sorte de protection et de eom- 
pcnsation. Mon mari s'en était plaînt à ma mère qui me désap- 
prouva et me dit que c'était tout ce qu'il y a de plus dangereux 
pour mes garçons. (A rapprocher de l'association: on ne peut 
cacher une pomme dans son Ht, on la découvre.) Mais si mes 
enfants ne peuvent plus venir dans mon lit, mon mari non 
plus n'y viendra plus. C'est du reste ce qui a eu lieu. » 

De là, Emilie passe de nouveau aux remords de ne pas 
mieux entourer ses enfants, et cette scène de son enfance lui 
revient en mémoire. Elle appelle ses souvenirs d'enfance : «Mon 
jardin secret ". 

a Au bord de la mer. Mes parents firent un jour un tour en 
bateau et nous laissèrent sur le rivage. Nous étions les cinq à 
les regarder s'en aller. Je rassemblai alors ma petite marmaille 
pour lui faire un long discours sur notre bonheur et sur la per- 
fection de nos parents. Le tableau fut si émouvant et si élo- 
quent que nous nous mîmes les cinq à pleurer, en nous serrant 
les uns contre les autres. A ce moment nous étions sur la berge 
et, en attendant le retour de nos parents, je vis dos petites 
bêtes qui étaient des insectes aquatiques. J'en eus une grande 
pitié et, en même temps, j'eus le pressenliincivt que, pour moi. 
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cela se gâterait, que cela ne pourrait pas Jurer toujours... Mon 
discours, figurez-vous, a tellement frappé mon frire qu'il s'en 
est toujours souvenu. Tenez, dans une de ses dernières lettres, 
il m'en parle encore. C'est que lui aussi va peut-Ctre bientôt se 
fiancer, et qu'iJ hésite, parce que lui aussi souffre de nostalgie 
du passé... J'ai eu un passé de fille fleur... ii 

Le geste de se baisser pour ramoJsser des pommes. « Ces derniers 
temps, juste avant de venir à Genève, mon professeur de ryth- 
nuque nous avait fait travailler ut. long exarciee de réalisation 
rythmique et de technique corporelle très difficile, et pour 
lequel J'ai eu assez de peine. Cek consistait à se baisser lente- 
ment, et à se relever pendant un silence du piano, pour se 
retrouver ensuite debout, juste au moment de l'accord suivant 
Mon professeur m'avait dit ; « Pensez que vous êtes dans un 
pre en plem air, et que vous voulez ramasser des pommes de 
la façon k plus naturelle. » 

Le Dr OniEB lui parlant alors du verger de Courteville. elle 
associe ; 

" Le verger de Courteville me fait penser au tennis. Un pom- 
mier dépassait le grillage du tennis. Des pommes tombaient 
souvent pendant que nous jouions. J'adorais le tennis, je jouais 
bien, j'aj gagné tous les matchs. Mon fiancé était ami-sportif, 
gauche, et maladroit. Comme fiancée j'étais encore très spor- 
tive. Mon père et mon frère étaient d'excellents joueurs. Ce 
fut un premier désaccord entre Auguste et moi. Mon mari, par 
prmcipe, est opposé à tout ce qui est an et sport... Comme je 
voudrais voir Auguste, cet être plat et gros, faire de la ryth- 
mique, quel bain de ridicule I... » 

Le nombre deux. « J'ai deux enfants : tout mon chagrin, c'est 
qu'ils ne soient pas à moi toute seule... c'est pour moi vne idée 
fixe : je ne peux partager ces enfants avec Auguste ; ils seront 
à lui ou à moi... Fendant longtemps j'ai supplié mon mari de 
m'en laisser un, mais je n'ai rien obtenu et j'ai dû m'incHner, » 
(Se baisser pour ramasser le crabe.) « Auguste me disait : A 
Leysin, ils ont été à toi toute seule : eh ! bien, regarde co qu'ils 
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sont devenus J Mais cette objection me révolte : Mon frère, 
que j'ai toujours traité coïTime mon ^osse, â cionné quelqu'un.,. 
J'adore mon frère, c'est un. sportif, quoique maintenant il soit 
amaigri par la guerre. Il s'est battu... tandis qu'Auguste est 
gros, gauche et disgracieux, et il a réussi à ne pas aller au front. 
Tandis que d'autres, à l'arnère, maigrissaient, il a réussi à 
grossir... Mon frère s'est battu quatre ans, puis a reçu un éclat 
d'obus à la jambe droite, il a eu la jambe presque complète- 
ment écrasée... J'avais eu le pressentiment de la chose, dans 
un rêve, quelque temps aupravant. 3 (Jambe droite, symbole 
d'héroïsme ; jambe gauche, symbole de lâcheté.) 

K Deux fois j'ai essayé de faire de la rythmique. A Paris 
d'abord, et ce ne fut pas sans luttes épiques avec mon mari. 
Mais je tins bon. Je tus introduite dans un milieu d'artistes, 
et je finis par me produire en publie, où j'obtins vraiment du 
succès. Tout cela, toutes ces nouvelles relations, toute cette vie 
et ces habitudes exaspéraient Auguste. La gymnastique, 
c'était la bêle noire de mon mari. (Crabe.) Souvent je me rele- 
vais la nuit, pour pouvoir travailler, et que personne ne me 
voie... Comme à Paris, on ne connaît pas encore beaucoup la 
rythmique, nombre de mes amis et aimes ne me saluaient plus 
à cause de cela. Mon mai'i faisait le poing dans sa poche. Il rae 
disait bien : tout le monde reconnaît que tu as du talent, mais 
rien ne pouvait me faire plus de peine,.. Mais la question s'est 
compliquée : Ma famille est restée très catholique, et ma mère 
à un dîner me dit : « Il faudra que l'un des deux partent de cette 
maison, choisis ! » Et c'est moi qui suis partie... Ce fut la fin 
de mon premier clan, puis succéda une crise de découragement, 
de dégoût, et mon entérite reprit, n 

La seconde tentative de gymnastique rythmique fut celle 
de cet hiver, à Lyon. Elle part, étouffant chez elle, n'y tenant 
plus, el saisissant le prétexte de mener ses enfants à Leysin. 

« Un an de congé conjugal ! ouf ! Mes parents n'approuvèrent 
guère cette fuite, eux qui ne s'étaient jamais quittés. De plus, 
c'était le moment où tous les Parisiens dispersés par la guerre, 
rentraient chez, eux et se remettaient au travail. Bref, je sais 
qu'ils me désapprouvent, el parfois j'ai la nostalgie de mon 
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pays. La froideur et l'esprit commerciaJ du Lyonnais, la laideur 
de la ville m'ont aussi déçue, 

11 Après six mois de séparation, Auguste vient me voir à 
Lyon... Dès la première entrevue, je suis dégoûtée, la dépres- 
sion réapparaît... 11 arrive à dix heures du matin... Son pre- 
mier mot est ; (I Dés habille -toi I » Toujours brutal, impératif, 
pas une tendresse, pas un haiser, pus d'affection. Quel goujat ! 
Non quelle mode !.„ Au jour de son départ, je n'eus pas moins 
de sept à huit syncopes... 

» Toute ma vie j'ai essayé les choses deux fois, puis j'ai 
renoncé... Mais il y a plus encore, dans ce chiffre deux : Quand 
j'étais fiancée, mon fiancé avait une maîtresse, charmaiite et 
jeune épouse d'un afiéné. Auguste s'en vanta avec cynisme. 
D'autre part, depuis que j'ai nhtenu de coucher en chambre à 
part, mon mari vil avec une autre femme. Il vit avec elle à 
Paris, et -vide l'appartement conjugal pour arranger une autre 
maison au goût de sa nouvelle maîtresse. Dans son nouvel 
appartement, il ne m'a même pas réservé une chambre. Cette 
seule idée qu'il me faudrait alors reprendre la chambre com- 
mune, me donne la nausée. » 

Le Dr Odiek, à propos d'une conversation, vint à deviner 
qu'elle avait eu deux amants, et, comme elle n'en parlait pas, 
il lui dit un jour.- Voua avez eu deux amants. Là-dessus, elle 
avoua qu'elle en avait eu quatre, mais que deux seulement 
avaient compté pour elle. 

n Mon premier amant fut d'abord délicieux, puis le sentiment 
devint partagé, mais il m'a aidée à reprendre des forces. C'était 
BIX ans après mon mariage. Je fus vite rongée de remords, non 
vis-à-vis de mon mari, mais vis-à-vis de mes parents qui ne le 
savaient pas, et qui, aujourd'hui encore, l'ignorent. J'avais 
une honte terrible et invincible de moi-même. Je n'osais pas 
retourner chez mes parents. L'aventure finit du reste mal. 
Cette double vie m'avait épuisée. Je tombai malade, fis une 
dépression... clinique, etc. J'étais tombée aussi bas que possi- 
ble. (Se pencher, dans le rêve.) Mais ce fut là que je fis connais- 
sance avec la volupté. Les rapports sexuels m'étaient alors 
agréables... Cette première aventure se passa ainsi : Invitation 
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dans un grand château de province. Après le souper, promenade 
dans le parc. Auguste s'ea va avec une femme de réputation 
1res intrigante. Je pars avec un homme qui m'était sympathi- 
que. Clair de lune... buissons de roses,,, ruines,,, pelouses splen- 
dides,,. Il me dit subitement d'enlever mes souliers : Courez 
dans ce pré, vous serez belle [.., Je fus ravie, il avait touché un 
point sensible... joie.,, ivresse, etc. Mais toute cette aventure 
n'a abouti qu'à une déception (crabe), et plus tard, à une fausse 
couche. » 

Le deuxième amour (amours de la main gauche I) dura pins 
longuement, 

Emilie fut plus heureuse, mais en somme, cela finit aussi par 
des remords et par les sentiments qu'avait éveillé le premier. 

Valise. « J'ai aimé faire les malles. Je sais admirublcmcnt les 
faire, combiner, serrer, arranger... Mettre dessus ce qui doit 
être dessus, dessous ce qui doit être dessous. C'est d'ailleurs 
maman qui m'a appris à les faire. Mais quand Auguste est 
arrivé à Lyon, et que nous avons décidé d'aller voir les 
enfants à Leysin, j'étais d'une telle maladresse et d'une telle 
nervosité que j'ai fait nos deux valises tout de travers. C'était 
le sens d es s us -des so lis complet. C'est pourtant « rageant a, 
simplement parce qu'Auguste revient, je ne suis plus même 
fichue de faire une petite valise. » 

Le silence maternel. « Par tfoita: fois, j'ai tenté d'attirer la pitié 
de ma mère sur mon chagrin, de Itd faire reconnaître les fautes 
d'Auguste, el les deux fois mère ne voulut pas se prononcer, 
refusant de se mêler aux histoires du jeune nicnage. Mais, si 
on m'a réduite ainsi à moins que rien, c'est aussi sa faute, et 
celle de papa. Qui a voulu que j'épouse Auguste ? C'est bien 
eux I Eh I bien, qu'ils paient les pots cassés 1.,. Si je rentre chez 
eux, il faut qu'ils refassent de moi ce que j'étais. Mais mes 
parents ne sont pas seuls fautifs ; je suis avilie et dépravée,,, je 
ne suis plus rien du tout,,. Me voici devenue maîtresse, amante, 
criiiiineile, hystérique, malade, rytbraicieimc, déséquilibrée et 
follâtre, au lieu d'être épouse vertueuse, mère et femme de 



— 128 — 

devoir, de bonté, d'abnégation.,, je suis devenue la bête ngire 
de znes parents. » (Crabe.) 

Déménager, v. Cela me rappelle le déménagement de mon mari. 
Cela m'a indignée : tout dans cette nouvelle maison est orga- 
nisé contre mon goût, et pour le goût de sa maîtresse. A cause 
de cette histoire, Auguste est brouillé avec mes parents. Il n'y 
va pour ainsi dire plus. Chez eux, je pourrais me développer 
librement et être à l'abri de mon mari,.. Cela me rappelle une 
de ses lettres, où il toc dit r Je rentrerai chez moi le 19,,. Chez 
moi I au lieu de chez nous, cela me révolLe, et de plus, il écrit : 
Je te préviens qu'il n'y a plus un clou à bouger. Partout il a 
mis des gravures, moi qui les déteste, et il a enlevé mon divani » 



CHAPITRE Vir 

L'interprétation du rêve. 



La prcroière chose qui nous frappe Jorsqae nous comparons 
le contenu manifeste du rêve précédent, à son contenu latent, 
c'est qu'il eut été impossible, pour le médecin comme pour la 
malade, de déceler à première vue toute sa signification. 

Ce rêve fait bien ressortir la nécessité de ne pas faire de la 
psychanalyse, un simple jeu de devinettes. Certains débutants 
pensent que, connaissant un symbole, il peuvent en déduire la 
signification. Rien de plus taux. Si un même symbole exprime 
souvent un même fait, il n'en reste pas moins que chaque vie 
a son cachet propre, sa réalité individuelle qui s'exprime de 
façon personnelle. 

Une grande partie de la vie d'Emilie se rattache à ce rêve 
que FnEun classerait certainement parmi les rêves autobio- 
graphiques. Ceux-ci sont fréquents au début des cures psycha- 
nalytiques, lorsque le malade repasse en sa mémoire les grandes 
hgnes de sa vie. 

Ce rêve, dans un raccourci saisissant, retrace les contrastes 
de l'existence d'Emilie : sa jeunesse heureuse, son présent diffi- 
cile, son avenir incertain. Mais, laissons-en, pour le moment, le 
sens général pour nous attacher à quelques images particu- 
lières. 

La malade n'a pas décrit de sensations physiques qui puis- 

s 
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sent éclaircir la genèse du rêve. Par contre, à côté des préoccu- 
pations émotives que noua avons signalées, elle nous rappelle 
quelques aouvenirs tout à fait récents qui ont dû jouer un rôle 
dans la formation de l'image onirique. Les préo coup aliéna ré- 
centes, sdon Freud, s'associent à des tendances anciennes, 
elles les réveillent ou les repoussent. Il se fait inconsciemment 
tout un travail d'organisation dans ce chaos de sentiments 
que créent sans cesse nos émotions journalières, et le rêve 
représente une partie de ce travail. 

Rappelons que quelque temps auparavant Emilie s'efforça 
d'exécuter correctement un certain geste, à ses leçons de ryth- 
mique. Son professeur lui avait dit : (i Pensez que vous êtes 
dans un pré, et que vous voulez ramasser des pommes de la 
façon la plus naturelle. » 

De plus, une leLlre de son frère reçue dernièrement lui rappela 
une scène de son enfance où elle avait fait un tableau de leur 
bonheur, en ajoutant : « Il est bien possible que cola ne dure 
pas. » Cette scène se passait au bord de la mer, et c'est elle qui, 
peut-être, a suggéré l'idée du crabe. Enfin, son frire avait 
fait allusion à ce souvenir, à propos de ses fiançailles au sujet 
desquelles il était hésitant. Cela dut évidemment inciter Emilie 
à faire une comparaison entre l'époque de son enfance cl celle 
de son mariage, et c'est bien ce que nous retrouvons dans le 
contenu latent du rêve. Le dernier voyage qu'Emilie fit avec 
son mari à Leysin semble en avoir déterminé la fin. 

Remarquons ensuite que les symboles choisis sont presque 
tous ambivalents, qu'ils expriment à la fois des tendances 
affectives contraires. 

Le soleil évoque le souvenir de beautés ineffables, de jouis- 
sances esthétiques profondes, mais aussi des turpitudes et des 
perversités de l'amour. Le voyage de noce devait se faire dans 
un pays de soleil, mais ce soleil sera à jamais voilé par l'image 
de l'amour déçu. 

De même la pomme est le fruit exquis auquel se rattachent les 
jours heureux de l'enfance, mais c'est le fruit qui a provoqué les 
entérites. Il y avait la pomme que la mère achetait et qui ne 
faisait pas mal et celle donnée par l 'institutrice, qui provoquait 
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la colique, l'appendicite, etc. Les pommes lui rappellent encore 
les beaux seins de sa mère, et les siens qui sont flétris. Elles sont 
aussi le symbole de son anxiété sexuelle. Qu'on se souvienne 
comme elle regardait longuement croître sa poitrine. Autrefois 
Emilie aimait à acheter les pommes de la petite vieille, main- 
tenant celte idée ne lui viendrait pins à l'esprit. C'est le fruit 
de l'amour qui pour elle n'a plus de saveur. 

Le crabe lui-même, sur qui se concentrent tous ses souvenirs 
pénibles, éveille aussi l'image de ses enfants et de ses amants, 
ceux qu'elle a à la fois adorés et haïs. 

Ce n'est pas par pur hasard que l'activité onirique a recherché 
de pareils symboles. Elle les a choisis pour exprimer cette décep- 
tion profonde de la vie. Tout a changé en mal. Les pommes sont 
devenues des crabes. 

Récapitulons ces transformations : Déceptions conjugales ; 
il y avait chez Emilie une grande admiration du ménage de 
ses parents : « Ils étaient toujours comme amanl et amante, ii 
Elle avait de l'amour une très haute idée ; elle y mettait une 
passion ardente, comme le montre la crise hystérique qu'elle 
eut à sa première déception amoureuse (Jeune ami de sa 
mère). Mais cette ardeur et cette passion se sont évanouies 
quand Auguste n'a voulu jouir que d'un amour physique et 
bestial. La pomme est devenue un crabe mutilé *. 

Pomme-erabe. C'est encore le contraste entre la vie de jeune 
fille d'Emilie et sa vie d'épouse. On voit que le rêve arrive à 
exprimer des notions aussi abstraites que celle du temps. H 
oppose dans ces deux symboles l'époque heureuse où elle vivait 
entourée d'afîeclion, et l'époque triste où son mari lui était 
devenu odieux et où ses parents même la blâmaient. Que l'on 
relise toutes les associations qu'elle a rattachées à ce mot de 
pomme, et l'on verra qu'elles rappellent presque toutes des 

' A propos d'amour, rappelons la transgressian du paradts : Adanx 
cuiïillant la pomme ; ramasser la pomnifr semble avoir ici 2a luéme sî^iii- 
fication. C*esl un fait curii^ui «l fuïnurquûblt?, — sur leqjiel nous nt vou- 
loiibi attirer râttcntion qu'en passant, mais que les études psychanalyti- 
ques appliquées à Tcthnotogic et à rhïstoirc des religions ont bien mis en 
valcui, — ■ c'est un tait curieux que lc3 symboles se conservent ainsi 
inconsciemment do gènér^tton on génération. 
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souvenirs d'enfance. Celles qui se rapportent au crabe, au 
contraire, évoquent pour la plupart des faits récents. 

Ponime crabe. C'est l'idéal, l'âge d'or, opposé à la dure réa- 
litR. Ah ! qu'elle avait aimé ses frère et sOBUrs aux joues toutes ro- 
ses ! Leur santé éclatait sur leurs pommettes. Quand on lui con- 
fiait ses cadets, elle rêvait d'avoir un jour de pareils enfants; de- 
puis toute petite elle s'en réjouissait. Plus tard, elle n'eut que des 
enfants chétifs, pâles, et l'un d'eux avait le poumon gauche 
tuberculeux ; en eux elle retrouvait leur père, et cette vision 
lui arracha un jour ce cri émouvant : a Ce n'est que depuis que 
j'ai eu des enfants que je n'ai plus été mère ! » La tendresse 
maternelle qu'elle avait pour ses frère et soeurs, elle n'a pu la 
garder pour ses enfants, eux aussi sont devenus des crabes 
mutilés. Ils ne sont pas deux pommes, deux fruits de l'amour, 
ils ont poussé loin du soleil, anémiés, tristes et privés d'affection. 

Si le désaccord conjugal était sans cesse entretenu par la 
sensualité d'Auguste, à laquelle Emilie répondait du reste par 
une frigidité complète, le conflit entre les deux époux s'étendait 
à bien d'autres questions. On se rappelle des reproches qu'Au- 
guste avait faits à sa femme lorsqu'elle voulut se faire opérer 
de l'appendicite ; plus tard il s'opposa encore à faire soigner 
son fût atteint du même mal. Eu sorte que l'appendicite devint 
un symbole du conflit conjugal, 

Emilie appelait sa douleur «la petite bête qui mord» et le 
crabe semble hicm l'exprimer. Ce crabe, par extension, nous 
paraît représenter toute maladie (poumon de l'enfant, seins 
desséchés, testicules que la malade aurait voulu couper, neu- 
rasthénie, cancer au sein, etc.) par opposition aux pommes, qui 
symbolisent la bonne santé. Pomme, crabe = santé devenue 
maladie. 

Cette opposition marque encore la différence qu'il y a entre 
la nature d'Auguste et celle d'Emilie. Souvenez- voua de la grâce 
avec laquelle notre malade décrit le soin qu'elle mettait à 
arranger les coupes de fruits chez elle. Auguste se moquait et 
essayait sans cesse d'entraver toute tendance artistique chez 
sa femme. La bonne chère et l'argent étaient ses seules préoc- 
cupations. Ce même conflit reparaît lorsqu'ils discutent de 
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l'éducïil ion de leurs enfants. Pomme = symbole de beauté. 
Elle appelle l'admiration. Crabe = symbole de dégoût. Il 
répugne. 

Emilie avait de l'amour une conception idéaliste. Auguste, 
au contraire, est un sensuel, ...un crabe, un animal mons- 
trueux et mutilé, sans cœur ; il lui manque la patte gauche. 

Pomme, crabe. C'est encore le contraste entre son père et 
son mari. Son père était un excellent époux, un avocat de 
luérile qui avait beaucoup de relations, une vive intelligence 
et du cœur. Il aimait à se laisser embrasser, c'était un bon 
père. Son mari, au contraire, était un mauvais époux, un avocat 
piètre à l'intelligence bornée, ne pensant qu'au plaisir. Il n'ai- 
mait pas la tendresse, c'était un mauvais père. 

Pomme, crabe. Ce sont les délicieuses pommettes de son 
père, que dans son eiifance elle aurait voulu embrasser, et qui 
aujourd'hui sont devenues les joues de son mari, auxquelles 
elle ne peut toucher. Il lui vient l'idée de les mutiler, comme 
le crabe du rêve. « Au lieu de les embrasser, je voudrais les 
mordre, » 

Pomme, crabe. C'est aussi le contraste qu'il y a entre la 
naissance de son frère, où tout lui avait paru beau, et celle de 
son /ils qu'elle caractérise par ces mots : « sale et triste ». Son 
frère était le fruit d'un grand amour, c'était une petite pomme 
rose ; son fds était le produit d'une sensualité qui lui faisait 
horreur, c'était pour elle un petit monstre mutilé et pâle auquel 
le soleil de l'amour avait manqué. Son frère était devenu, 
comme elle-même et son père, un sportif, un vigoureux, quel- 
qu'un qui respirait 3a santé, contrairement au fiancé qui était 
gauche et ne savait pas jouer au tennis. Son mari n'était qu'un 
être gros et plat, « une moule », un crabe. 

Pomme, crabe. Cette antithèse représente encore une con- 
tradiction dans la vie d'Emilie : elle symbolise deux tendances 
qui existent en elle : son moi idéal et son moi inférieur. Elle- 
même dit ; « Me voici devenue maîtresse, amante, criminelle, 
hystérique, malade, rythmieicnne, déséquihbrée et foU&tre, au 
Jieu d'être épouse, mère vertueuse et femme de devoir, de 
bonté et d'abnég.ition, a 
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On se soutient également d'un incident qu'Emilie nous a 
rapporté ; son fianec lui avait jelé une balle sur le sein et à ce 
moment elle lui a <3e suite parlé de cancer. Ce n'est pas par 
hasard qu'elle s'est souvenue de cet épisode. Il lui est revenu 
à la mémoire comme pour exjiliquer qui fut ce magicien qui 
transforma la pomme fin crfibe {sein ^ pomme, cancer évoque 
crebs, crabe). Au reste ne le dit-elle pas expressément : « Ce 
dégoût de ce que l'arnour me promettait de si bon et de si 
savoureux, c'est à Auguste que je le dois. » 

L'association pomme, crabe, est un type de ce que l'on appelle 
le symbole surdéterminé. Il est comme le résumé, le raccourci, 
d'une foule d'oxpérieiices et de sentiments d'Emilie, qui se 
sont exprimés dans celle seule image. 

Cet exemple montre l'utilité de l'analyse des rêves. Si notre 
malade avait été simplement interrogée par son médecin, il 
est probable que l'anaranèse n'aurait pas amené tant de détails 
qui, au premier abord, semblent de peu d'importance mais qui 
pourtant sonl révélateurs de tendances et do sentiments très 
profonds. Le fi;rand avantage de l'analyse, c'est de firouper 
autour d'un symbole un faisceau d'idées que l'on n'cul peut- 
être pas songé à rapprocher. Elle montre quels sont les liens 
affectifs qui réunissent des faits très divers et cherche avant 
tout à retracer la logique qui a présidé ù la formation du carac- 
tère. 

Le chiffre deux. Dans son rêve, Emilie se penche deux fois. 
Toute petite, elle s'était penchée deux (ois pour embrasser la 
joue de son père étendu sur son lit. Deux fois elle eut peur, et 
se retira. C'est-à-dire que deux fois elle crut atteindre un bon- 
heur qu'elle ne réalisa pas. Ce souvenir d'enfance est symbo- 
lique, c'est un souvenir écran '. 

Ernilie eut deux enfants. Deux fois, elle avait espéré créer 
un être à son image, un enfant qu'elle pourrait chérir, parce 
qu'il serait un reflet de sa personne et lui ferait oublier les 
misères de son conjoint; deux fois elle fut déçue, la ])oinJne 
s'est toujours transformée en crabe. Le chiffre deux également 

* Voir chap. IV. 
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se rapporte à ses deux tentatives de gymnastique rythmique. 
Cette gymnastique accaparait tout soa être ; elle était comtne 
une porte d'évasion, hors de l'enfer qu'était sa vie conjugale. 
Danser était pour elle comme se pencher sur sa vie de jeunesse, 
elle retrouvait dans eot art tous ses désirs de jeune fille, que, 
depuis son mariage, elle ne pouvait plus assouvir. C'était l'épa- 
nouisscmeiit de toute sa personnalité artistique. Mais, au lieu, 
que ses efforts fussent couronnés de succès, ils échouèrent 
lamentablement. La rythmique devait l'amener à choisir entre 
sa famille et son art. Elle sacrifia sa famille, mais cela lui fût si 
pénible, qu'elle en fit une dépression nerveuse, et eût une crise 
d'appendicilc. Ce fut la première pomme transformée en ctabe. 
Plus tard, Emilie vint à Paris, où elle fit une nouvelle tentative 
de rythmique. Son mari survint ; nouvelle crise, nouvel abatte- 
ment. Encore une fois la pomme s'est transformée en un mons- 
tre mutilé. L'entérite, les coliques reprennent le dessus. 

Emilie elle-même avait conscience de ce que ce chiflire deux 
représentait pour elle : a Toute ma vie, j'ai essayé les choses 
deux fois, puis j'y ai renoncé. » Je ne veux pas retracer ici l'iiis- 
toire de ses deux amnnts ; mais là encore, ce furent deux ten- 
tatives d'évasion qui échouèrent piteusement. 

Peut -être que, d'une façon plus générale, ce clufîre deux est 
l'expression de la double vie sentimentale qu'elle menai Lj et 
de l'ambivalence de ses tendances ; rester seule ou reprendre la 
vie conjugale ; reprendre ses enfants ou les abandonner ; quitter 
ou reprendre la g>'mnaEtique. Cette vie partagée ne l'amène 
qu'à des déboires. En matière de conelusion, elle sent qu'elle 
doit faire un nouveau voyage, soit, recommencer une nouvelle 
vie. Et c'est cela qui peut-être explique ce coq-à-l'âne ; « Pourvu 
que je n'aie pas à déménager. » (Fin du rêve.) Le chiffre deux 
cat-ii encore symbolique du premier et du dernier voyage qu'elle 
fit avec son mari ? Tous deux furent un espoir déçu. El la 
double vie de srin mari qui, par un divorce, eût pu ta libérer, 
doit-elle aussi trouver place ici ? c'est possible I 

Patte gauclte. Nous avons fait allusion au sens de la patte 
gauche en parlant du crabe. Toutefois il importe d'insister 
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f. encore sur le rôle que joua dans sa vie la main gatiehe de son 

[ mari ; naain cruelle el sadique qu'elle aurait voulu arracher, 

• Le rêve exprime id, nette msnt, un désir. Peut-iïtre que celte 
image symbolise encore le désir d'Emilie de châlrcr son mari, 

j Dans un autre ordre d'idées, la puite gauche absente repré- 

; sente peut-être lé manque de cceur de son mari. 

: Exprime-t-cUe encore, cette patte gauche, l'avortcmeiit qui 

'.. suivit les relations d'Emilie avec son premier amant ? Ce fut 

* ' •"> amour de la main gauche qui donna îiaissanec à un petit 

monstre mutilé puisqu'on dût lui enlever la vie, 
! La patle gauche symbolise toutes les lâchetés de la vie. 

j *-'*^t l'opposé de la jambe droite, symbole de l'héroïsme du 

f ^""ère (allusion à sa blessure de guerre). 

I En lisant les associations qu'Emilie fît après le récit de son 

rêve, on a vu s'enrichir chaque symbole d'une foule de souve- 
nirs et de sentiments. Chaque épisode du rêve s'est coloré d'un 
j sens personnel. Il est devenu quelque cbose de concret. Cepen- 

' dant, certaines images demandent encore à être précisées. Pour- 

, quoi par exemple, cette indifïérence devant la pomme qui se 

I transforme en crabe ? Elle exprime probablement, comme l'a 

; compris le D'' Odier, l'ambivalenee de la malade. Si les deux 

) enfants sont devenus l'image de leur père, ils sont pourtant ses 

I enfants. Si elle est heureuse de les avoir laissés à la montagne 

pour pouvoir s'adonner entièrement à son art, cet abandon la 
torture de remords \ 

Emibe se reproche d'avoir des amants, mais elle sent aussi 
qu'eux seuls lui ont fait goûter les voluptés de l'amour. C'est 
bien parce que ces êtres (enianls et amants) sont pour elle à la 
fois aimés et haïs, qu'ila lui sont indiUérents. Elle s'en détache. 
L'essentiel pour elle, c'est que sa mère est là. Celte indifTèrence 
eit une façon d'oublier tout le passé, el de recommencer une 
' vie, seule avec sa mère. C'est peut-être aussi une sorte d'auto- 

justification, de détachement de ce qui s'est passé. On se sou- 



Bleuler, dans plusieurs articles, a fnit obsorvor que l'indillérence 
des déments précocos débutait gÉnéraiement par uno forte ambivaioncB. 
Il est intéressant de remarquer que, dane co révc, les pôles des conHits so 
neutralisent et s'exprimeot aussi par l'indifférence. 
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vient que les parents d'Emilie s'étalent opposés à ce qu elle 
rompît ses fiançailles, de même que maintenant, ils s'opposent 
à son divorce. La malade semble dire à sa mère : Tu es la cause 
de moit mrilheur : à toi de me sauver. 

L'iiidiftércnce veut dire ici : Je n'y suis pour rien. C'est une 
façon de se libérer de ses remords. Feu importe si elle quitte 
ses enfants, ils sont devenus des crabes, des tarés. Peu importe 
si elle quitte ses amants, ce sont des aventures qui ont mal fini. 
Emilie se détache même de la gymnastique r^^thmique, les deux 
tentatives ju'elle fit dans cet art ayant échoué. 

Se pencher pour ramasser des pommes, et trouver à la place 
des crabes, cela symbolise un échec, l/indiflèrence peut encore 
représenter ici un renonceracïit à la vie : La vie m'a toujours 
déçue, je ne souhaite plus rien. Ma mère elle-même, qui a causé 
le bonheur de mon enfance, a été plus tard la cause de ma 
détresse. Elle ne peut plus me donner de réponse, 11 n'y a donc 
plus d'espoir pour moi dans la vie. 

L'affect exprimé dans le rêve semble être le nœud même 
de l'énigme. Il semble donner la solution du problème. 

Les images oniriques sont toujours complexes : Si la mère 
est là pour être accusée, il semble aussi qu'elle soit là pour 
consoler, et son silence est une sorte de déception. Autour de 
sa mère, Emilie groupe non seulement des idées de rancune, 
mais aussi des sentiments de remords : Emilie n'a pas été la 
mère qui prodigue de l'amour, elle n'a pas été la femme aimante. 
Au lieu de rester auprès de ses enfants, elle les a abandonnés, et 
elle cil souffre ; elle a aussi quitté sa famille pour se donner à 
son art, et maintenant i) ne lui reste plus TÎen. Sa rythmique 
même a échoué par deux crises de neurasthénie et d'entérite 
qui l'ont effondrée et l'empêchent de continuer. 

Il vaut la peine d'étudier de plus près ee symptôme de l'en- 
térite. Il jettera un jour nouveau sur ee lambeau de phrase 
qu'elle prononce dans son rêve • « Pourvu que je n'aie pas à 
déménager ! « 

On se souvient que, petite fille, au moment de la naissance 
de son frère, lorsqu'elle dut quitter sa mère, Emilie cul des 
vomissements et de l'anorexie. La même réaction se produisît 
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lorsqu'elle dul se séparer du jeune horiime en séjour chez ses 
parents. Le vomissement ûtail sa façon inconsciente et infan- 
tile de manifester sa révolte contre une situation qui lui était 
pénible. 

Aujourd'hui ses procédés ont change, et ce n'est plus par des 
voiuisscraents, mais par de l'entcrite et des coliques qu'elle 
réagit. La situation est renversée, elle >i'esl plus la fdle, elle est 
la mère. Il ne s'agit plus d'attirer à soi un .Ure aimé, mais de 
repousser un être haï. Eniilie aussi renverse la situation : «e 
n'est plus par en haut, mais par en bas qu'elle évacue. Je rap- 
pelle que ces diarrhées surviennent au moment où, à Leysin, 
elle va abandonner ses enfants pour s'adonner à son art, et 
l'on comprend quelle lutte se passait dans le for intérieur 
d'Emilie au moment do cette séparation. Elle dut certaine- 
ment se souvenir de la peine qu'elle avait eue autrefois à quitter 
ses propres parents, el c'est pourtant cette absence cruelle 
qu'elle va infliger à ses enfants. Mais la vie auprès de ces petits 
êtres chélifs qui lui rappellent sans cesse leur père lui est 
odieuse, elle a besoin de se sortir de cette almosphèrfi. 11 faut 
qu'elle trouve un art où tout son être puisse se donner, et 
échapper ainsi à la réalité. Elle cherche à rester indifrérentc 
vis-à-vis de se^ enfants, mais dans ce conflit entre l'instinct 
maternel et l'élan artistique, — ce dernier ne représemanl pro- 
bablement qu'une suUimation de l'instinel sexuel qu'elle a 
refoulé au contact d'Auguste, ~ aucune des tendances n'a été 
assez forte pour permettre à Emilie une décisinn prise de sang- 
froid. Elle décide de partir, mais le remords la ronge, el bientôt 
c'est la douleur qui l'élreint et l'oblige à rester. Le docteur va- 
t-il ordonner un transfert d'urgence à Lyon, afin d'opérer ? 
Va-t-i[ au contraire demander à EmiUe de se reposer ici ? 11 
semble que, par cette réaction bizarre, notre malade remette à 
d'autres le soin de trancher son conflit. Sa crise est une sorte 
d'appel au secours, et nous verrons que, à not re sens, son rêve 
semble avoir la même signification. C'est une façon de dire : Je 
suis indifférente quant It la solution ; ce n'est pas moi qwi 
décide ; je me libère donc de tous reproches que pourraient 
m' adresser mes enfants ou mes parents. L'enlérite semble être 
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à la fois un désir de se soustraire à une décision, et un désir 
refoulé de son intérêt maternel. On se souvient que cet instinct 
était très développé chez Emilie ; *j1Ic faisait même coucher ses 
enfants dans son lit. 

Revenons à ce renversement des situations : L'entérite, non 
seulement est l'inverse du vomissement, et symboHse ce chan- 
gement de la fdie devenue mère, mais encore elle semble mar- 
quer une opposition entre elle et sa mère. Cette dernière souf- 
frait toujours de constipation. 

Le symptôme hystérique de l'entérite peut aussi symboliser 
par là un désir d'abandon des enfants. C'est une nouvelle façon 
d'exprimer l'ambivalence du symptôme entérite, et nous arri- 
vons à cette double opposition : 1° L'appendicite m'obligera 
soit à rester à Lcysin, soit à partir. 2» Quand j'étais enfant 
et qu'on voulait me séparer de ma mère, je protestais par des 
vomissements. Maintenant que je suis mère et qu'il faut que 
je me sépare de mes enfants, je proteste par une entérite. 
Ce renversement de haut en bas peut s'expliquer en partie 
par le fait que, dans son enfance, la sexualité d'Emilie se mani- 
festait surtout par le grand intérêt qu'elle portait aux seins des 
gens et au développement de ses propres seins, intérêt qiu tut 
refoulé plus lard à la suite des diverses scènes qu'elle a racon- 
tées plus haut. De môme, on peut noter chez elle une erotique 
bueeak- assez nelte. Elle adorait têter, embrasser, mordiller, et, 
plus tard, devint une fumeuse enragée. Elle admirait le langage 
incisif de son père, méprisait son mari, avocat sans talent ora- 
toire '. 

A sa puberté, Emilie s'est rendue compte que le phéno- 
mène principal de la sexualité n'était plus en haut, mais en 

Las. 

Plusieurs auteurs ont décrit ce cas de renversement des 
valeurs. Brili " raconte l'histoire d'une dame obsédée pat 

1 Cette idroiratinn, comme le suppose te Dt Odieh, pourrait *tre une ^ 
sublimation de son erotique buccale. 

> Psychanalysa, 1913, p. 56 et ■ Psychanalytk tragmonts from a 
day-worfc.. Journ. o/ Abn. Psyclioi, tome VII, p. 312. 
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l'idée d'avoir un cancer au sein. Plusieurs rÉves rapportés au 
cours de l'analyse montrent une étroite association entre cette 
piioLie et un attentat sexuel dont elle avait été la victime à 
l'âge de neuf ans. Elle avait refoulé cet événement infantile qui 
s'était déguisé en une blessure au sein (renversement de bas en 
haut, cette fois). Il est intéressant de noter qu'elle aussi sym- 
bolise une violence sexuelle par un crabe (eaucer = crabe). 

L'entérite d'Emilie est plus complexe encore : Auguste, en 
effet, ne voulait pas qu'elle exerçât son influence sur les enfants. 
Si elle était restée auprès d'eux, son mari n'aurait pas manqué 
(ie venir la rejoindre et ceci, elle voulait l'éviter à tout prix. U 
encore, il y a ambivalence : Si elle reste, elle fait revenir son 
mari, ce qu'elle ne veut pas ; si elle part, elle satisfait son mari, 
ce qu'elle ne veut pas plus. Ses enfants sont devenus un fruit 
défendu (pomme) qui se transforme en un crabe, et cela la laisse 
indifférente. 

Autrefois, quand elle avait de l'entérite on lui détendait les 
pommes, et elle guérissait. Aujourd'îiui, on lui défend ses en- 
fants (pommes), et cela lui provoque de l'entérite. C'est qu'au- 
trefois, c'était sa mère qui désignait le fruit défendu, alors 
qu'aujourd'hui c'est Auguste. L'autre erisc d'appendicite s'est 
déelanchéc lors de la visite du mari. C'est une façon de rester 
auprès des enfants, quand celui-ci les quitte. C'est aussi une 
manière de dire : Tu ne veux pas que je me fasse opérer : eb 
bien ! voilà les tours que cela te jouera. Mais, d'autre part, sa 
en se l'empêche de se donner à sa rythmique. 

Ces images exprimant à la fois des tendances contraires et 
diverses clioquent notre raison. Cependant il importe, lorsqu'on 
travaille sur les matériaux de l'inconscient, de quitter nos pré- 
jugés et nos modes de penser logiques. Ce serait un à priori que 
de vouloir admettre une même loi pour nos états conscients et 
nos états ineonseients. L'observation nous permet de constater 
une foule d'intermédiaires entre la pensée logique et la pensée 
alTeetive inconsciente. 

On retrouve au rest» nombre d'images ambivalentes dans les 
langues primitives. C'est ainsi qu'en chinois le mot Yik était 
employé comme symbole de tous les contrastes, particulière- 
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ment pour désigner à la fois les deux sexes. Ce n'est que plus 
tardivement que les Chinois introduisirent les mots de yin et 
yeu, signifiant le mâle et la femelle *. Do même dans la vieille 
langue égyptienne, Keu voulait dire à la fois fort et faible. On 
ajoutait un homme debout, ou un homme accroupi, pour pré- 
ciser le sens du mot. Le mot latin aUas désigne aussi bien la 
hauteur que la profondeur. Le mot sacré en français, comme en 
latin, a une double signification. 

Cette ambivalence des symboles permet de mieux compren- 
dre pourquoi l'activité inconsciente retourne si souvent les 
situations *. 

Revenons maintenant à cette phrase du rêve . u Pourvu que 
je n'aie pas à déménager, je ne serais plus capable de taire une 
valise. « 

Lorsque, dans un rêve, nous entendons des paroles au lieu 
de voir des images, c'est qu'elles ont été prononcées par nous, 
ou entendues quelque temps auparavant. Le rêve d'ailleurs, ne 
les reproduit pas toujours textuellement. Ici, c'est le cas. Nous 
avons vu qu'Emilie, — qui aimait à faire les malles, — lors- 
qu'il s'est agi de partir avec son mari pour aller à Leysin, en a 
été incapable, et, comme elle le dit elle-mÈKie, sa valise était 
un sens dessus-dessous complet. Là encore, la situation a ete 
renversée. 

La vahse est un nouveau symbole, « Je ne serais plus capable 
de faire une valise », signifie : Toute ma vie est bouleversée, 
toutes mes valeurs sont renversées. Je ne suis plus capable d'y 
mettre de l'ordre, de remettre les chcses à leur place. Cela 
signifie aussi . Je ne puis pas, dans ces conditions, repartir avec 
mon mari. Ce seul symbole, par le rappel d'une situation anté- 
rieure, semble exprimer tout ce raisonnement : C'est la faute 
de mon mari si raa vie est sens dessus dessous ; je ne puis donc 
repartir avec lui. Il y a là un désir de divorce très évident. Ce 
désir est exprimé à la mère qui, dans la réalitéj ne veut pas y 
consentir. Dans le rÊve, la mère ne répond p3S, or : qui ne dit 
mot consent. C'est également une réalisation d'un désir. 

» Voit Paul Cabus : Chinese Thcught, Chicago 1807. 
• Troamitutung, 1914, p. 243 et 244. 
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Autrefois Emilie aimait à faire les valises, à organiser un 
voyage, à voir du nouveau, ù se lancer en avant. Aujourd'hui 
eJlo us peut plus. Là encore, le désir de renoncer h la vie semble 
apparaître. Voyez combien celte phrase est significative 
« Simplement parce qu'Auguste revient, je ne suis plus fichue 
de faire une valise ! » C'est dire que la présence de son mari 
l'cnipêchc de faire la moindre chose, par conséquent que le 
divorce s'impose. Le voeu du rêve est d'cflacer le passé, l'aven- 
ture du mariage avec Auguste. Une fois redevenue jeune fille 
auprès de sa mère, ne plus bouger. C'est un retour vers l'âge 
d or, un retour dans le jardin de ses souvenirs, où le soleil bril- 
lait. Et maintenant que sa mère est brouillée avec Auguste, à 
cause de sa maîtresse, le sûr moyen de ne pas le revoir, serait 
de retourner chez elle. 

En abordant la signification des dernières phrases du rêve, 
nous avons vu en même temps quelques-unes des conclusions 
qui pouvaient s'ofTrir à nous. Il ne faut pas s'étonner de celte 
multitude de solutions. Le rcve est riche de réalités diverses, il 
peut donc être riehe de vœux diflércuts : vojux de plus ou 
moins d'importance, plus ou moins explicitement exprimés, et 
qui cependant paraissent être tous présents. 

Récapitulons les solutions générales : 

1. Tendances au renoncement, an suicide peut-être, 

2. Régression vers une époque enfantine. Le rêve cherche à 
replacer Emilie dans une situation antérieure ù son mariage. 

3. Le rêve exprime le désir du divorce, le retour chez les 
parents, l'accaparement des enfants. 

Le révc est une sorte d'auto-justificalion pour Emilie qui se 
libère de ses remords, 11 accuse le mari et les parents. Le 
silence de la mère doit être alors interprété ainsi : « Tu n'as 
rien à répondre à ce que je le dis, c'est donc bien parce que 
c'est ta faute. » 

Au reste, il n'e.^t pus certain que tiuus uyuu^ sufiisammenl 
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d'associations pour trouver la vraie signification du rêve. Dans 
les solutions que nous avons proposées, d'aucuns s'étonneront 
peut-être qu'il ne soit pas question d'un vœu infantile refoulé, 
et de nature sexuelle. C'est peut-être que nous n'avons pas 
encore tous les éléments qui permettraient une interprétation 
définitive. 

En effet, lorsqu'on fait une psychanalyse, on est souvent 
obligé de laisser de côté un rêve qui n'est pas encore expliqué, 
et ceci pour les raisons suivantes . 

1. Le malade présente une résistance très grande. 

2. Le malade apporte un second rêve avant que l'explica- 
tion du premier soit achevée. Nous reverrons cette question 
plus loin. 

Au reste, sommes-nous bien sûrs qu'il n'y ait pas là un désir 
qui puise ses racines dans l'enfaiice ? Toutes les associations de 
la malade nous parlent de son désir d'enfance d'avoii une vie 
conjugale et une maternité aussi belles que celles de sa mère. 
Ces vœux, sous la pression des désillusions de l'existence, n'ont 
évidemment fait que de s'accroître. Et je ne serais pas éloigné 
de penser que le silence de la fin du rêve ne soil qu'un appel 
au secours. Le rêve est autobiographique, nous l'avons dit au 
début ; il montre les déceptions d'Emilie ; il semble dire ; mon 
mari ne peut plus rien pour moi ; mes enfants, je m'en suis 
détachée ; ma mère me repousse ; elle qui voudrait que je 
reprenne ma vie avec Auguste, et qui reste silencieuse à mes 
appels. 

Mais, par son caractère autobiographique, ce rêve semble 
aussi s'adresser au D' Odiêb. La veille encore Emilie disait à 
celui-ci : « Je ne rêve jamais. » Le fait donc qu'elle ait rêvé sem- 
ble indiquer qu'elle s'adresse à son médecin. Et je penserais 
volontiers que le sens général de ce rêve doive être : Je suis 
dans une détresse profonde, vous seul pouvez me sauver et me 
rendre l'espoir de ma jeunesse ; mais comment ? A vous de le 
décider. — Il y a peut-être même un début de transfert affectif 
sur le D^ Odier. Au chapitre suivant, nous verrons qu'au cours 
de l'analyse, le patient revit toutes ses émotions, et les reporte 
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parfois sur son médocîti. L'immense confiance qu'Emilie témoi- 
gne dès le premier jour à son docteur nous permet de croire 
que très vite elle a transféré sur lui ses sentiments allectits. 
Mais elle n'en est pas encore consciente, et surtout elle s'inter- 
dit de le faire. Elle refoule cKlte idée si violemment qu'elle n*ap- 
parait même pas dans le rêve, et cependant il semble qu on 
puisse lire entre les lignes cette pensée ; « Tout le monde m'a 
déçue, tout mon espoir est en vous, et j'ai besoin de toute votre 
affection, » 

La nature passionnée d'Emilie ne lui permettait pas de rester 
seule. 

Tout ce qui précède est natureliement hypothétique, et la 
psychanalyse ne doit pas procéder ainsi. Le psychanalyste peut 
faire ses suppositions, et voir si dans la suite eUes se confirment 
par d'autres rÊves et par les aveux de la malade, mais il ne doit 
pas chercher à suggérer ses solutions. 

Ce n'est qu'en 1918, par la publication du tome IV des Neu- 
Tosenlehre, que le monde scientifique a été mis au courant du 
détail de la technique de Fiseud, aussi le D" OoiEn, qui dans 
ce temps n'était pas un psychanalyste de profession, est-il tout 
excusé de n'avoir pas suivi toutes les règles de l'art. Mais il est 
certain qu'il eût été intéressant de mettre plus de temps à 
l'étude de ce rêve, et de voir la malade elle-même en donner la 
signification. 

Quoiqu'il en soit, ce document est sî riche d'enseignements 
psychologiques que nous avons voulu le publier, et nous tenons 
à remercier ici, très vivement, le D' Odier, de nous l'avoir 
confié. 

Nous le remercions aussi de ses conseils et de toute la peine 
qu il s'est donnée pour nous. 

— N'oublions paj? que ce rêve ne constitue qu'une partie de 
l'analyse. Le D' Odier a bien voulii nous écrire la note sui- 
vante qui résume les principaux résultats de son traitement. 

Catahnèse. 

Il va de soi qu'on ne saurait se baser sur l'analyse résutnée de 
ce seul rêve inaugural pour se taire une idie juste de la valeur des 
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matériaux psychiques qui viennent d'être décrits et que révéla, 
d'une manière explosive, ce premier coup de sonde jeté dans l'io- 
conscient de la malade. On ne sauiait pas davantage, par là, saisir 
ce que fut l'évolution générale et complète de l'analyse du cas, de 
même qu'en apprécier l'ensemble et les résultats cliniques. Aussi 
estimons-nous que, sur ce point, quelques renseignements complé- 
mentaires pourront intéresser le lecteur. 

Toute la cure analj'tique peut être divisée en deux phases prin- 
cipales, que séparent un voyage à Leysin que la malade désira faire 
absolument. La première, qui comporta quinze séances, eut pour 
effet important de déterminer une rapide amélioration au double 
point de vue physique et moral. M"!» B..., en ellet, put reprendre 
assez vite ses multiples occupations. Elle retrouva le soiniiieil et, 
sans l'aide d'aucun médicament, gagna 500 grammes, au lieu de 
continuer à maigrir. D'autre part, et j'insiste sur ce fait, elle éprouva 
un énorme soutagement moral provenant de ce que l'analyse me 
permit do lai démontrer facilement, avec preuves à l'appui, que tout 
au fond d'elle-mêrae un amour maternel instinctif, normal et puis- 
sant, était demeuré intact et vivace malgré tout. Les nombreux 
rêves <ïui suivirent le premier vinrent ciiï effet le conUrmei' et le 
compléter très heureusement sur ce point capital. Tous, ils nous 
ramenaient sans cesse au complexe maternel, les autres complexes 
paraissant alors [lasser .iu deuxième plan. Je m'appliquai donc à 
suivre la malade dans cette voie, et même à l'y entraîner ; et bientôt, 
de rêve en rêve, je constatai l'abréaction progressive et impression- 
nante de la terrible ambivalence affective dont la malade, depuis 
leur naissance, avait soullert vis-à-vis de ses enfants. Cette ambi- 
valence profonde faisait place, peu à peu, à une attitude univoque 
normale, d'essence très personnelle, et s'essayant à rcjjroduirc les 
caractères bien familiaux de celle des parents. On sait de quelle 
tendresse calme et charmante ccnx-ci avaient su entourer la jeunesse 
de leur fille, notre malade 1 C'était alors le beau verger ensoleillé de 
Lyon avec ses pommes permises et succulentes. Elle avait donc là, 
au fond d'elle-même, un modèle tout trouvé d'uaivalence mater- 
nelle, bien fait pour être copié. Et, au cours de cette première pliase 
analytique, l'on éprouvait, devant cette patiente, l'impression nette 
d'une vraie âme de mère ravagée de remords, beaucoup plus que 
d'une âme de fausse épouse gonflée de haine sadique. Dégagée, par 
le traitement, de ces terribles et anciens remords, elle n'eut, lors 
des dernières scanccs, plus qu'une idée, idée réaclioanelie, et trou- 
blant à ce point de vue la marche de l'analyse ; celle de retourner 
à Leysin vers ses entants, «pour pouvoir enfin les voir autrement » ! 
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Cela -voulait dire: autrement fjue jadis, autrement surtout qu'en 
mars dernier où elle n'avait su leur oflrir qu'une grave crise d'ap- 
pendicite et les entourer d'angoisse, du tait du refoulement de ses 
instincts primitifs. 

C'est en fin de compte ce qu'elle fil du 23 au 26 novembre, en 
allant passer îà-haut quatre jours auprès d'eux. Ce s<!jour lut l'occa- 
sion d'une u résurrection ». Tout s'y passa à merveille. Los saines 
traditions familiales, un temps renversées par Auguste, étaient défi- 
nitivement renouées. Et, eu repartant de Leysiii, elle n'eut plus 
cette fois-ci, la moindre velléité d'accès d'appendicite ni d'entérite. 
Le complexe « séparation » était corrigé ! 

Au point de vue clinique, cet heureux résultat sera sans doute 
pour intéresser les médecin.s, et cela d'autant plus qu'il s'est, dans 
la suite, révélé durable. D'après de toutes récentes nouvelles, en 
effet, M™« B... n'a plus jamais souffert de son abdomen. 

Quant à la deuxième phase de la cure, elle consista plus spéciale- 
ment à liquider le transfert et à me lire au point le com])lexe conju- 
gal. Elle atteignit son but en délivrant la malade de cette dépendance 
morbide et totale dans laquelle elle avait toujours vécu vis-ii-vis 
de son mari, ce qui constituait un grave danger pour son équilibre 
psychique. Le truitcment prit fin en janvier 1920. Se portant beau- 
coup mieux, elle ne se souciait plus, eneiïet,deie prolonger. 

En résumé on peut dire que le résultat le plus ellicace et immédiat 
fut de rattacher Emihe à ses enfants. Ce point acquis, la chaîne des 
complexes sembla presque se délier d'elle-niôrtie. Il ne conviendrait 
pas néanmoins, de parler de guérison absolue. Je me rends compte, 
par exemple, que le complexe d'Electre, pour ne parler que de lui^ 
n'avait pas, au moment où la malade me quitta, reçu de solution 
satisfaisante. Mais le chapitre suivant révélera uu lecteur la lon- 
gueur que comporte une psychanalyse vraie et complète ; et, dtins 
nos pays, il est souvent impossible nuK simples médecins, de l'im- 
poser à leurs clients, et de leur appliquer intégralement les préceptes 
classiques de Freud. A ce point de vue, j'ai l'impression toutefois 
que ce que j'appellerais des h oniilyses raccourcies » pourront rendre 
souvent de grands services aux neurologues praticiens ayant A 
traiter des sujets de race latine, et dont l'ambition doit savoir, par 
la force même des choses, renoncer à une synthèse totale de la 
personnahté pour viser plus pratiquement à gtiérir les symptômes 
dont le malade souffre ou pour lesquehi un confréie k leur adresse. 

D' Chaules Odieh. 



CHAPITRE VIII 

La technique de la psyehanalYse. 



On peut diviser toutes les méthodes de paychothérapie en 
trois grands groupes : Les psy^holhérapies éducatives, les psychO' 
thérapies analytiques et les méthodes mixtes. 

La psychanalyse, telle que Fbeud l'entend, est par excel- 
lence la psychothérapie analytique. 

Feuî-kcei 1 insisLc sur i'attitude passive que doit prendre le 
médecin. Son rôle doit être celui d'un confesseur, et non celui 
d'un directeur de conscience. 

A la base de toute névrose se trouve une amnésie : Retrouver 
par l'analyse, les pensées et les sentiments refoulés, c'est recréer 
du mémo coup l'intégrllé de la conscience. Si vraiment l'ana- 
lyse a pour but de rétahlir l'unité, c'est-à-dire la synthèse entre 
les éléments conscients et inconscients de l'individu, on ne voit 
plus la nécessité d'un travail synthclique et éducatif. 

CependaiiL Ju.ng, Maedeh, NlcotL et leurs adhérents consi- 
dèrent que la mRthnde purement analytique n'est pas suffi- 
sante. Voici par exempte ce qu'écrit Jung ^ : 

Les deux théories dont je viens de parler, à savoir celles de Fheud 
et d'A»tEE, sur rétiologie des névroses, ne snnl pas générales. On 

1 « Zur psychanalytischen TochniU i, Zeilschr. jûr Psa., tome V, 
p. i8i, 1919. 

' PsijChologU der imieivusaten Prozesîe, Rascher, Zuiicb 1917, p. 62 
et suiv. 
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pourrait les nppeler partielles. Elles sont des moyens thnrapeiitîquea 
indirects ; leur action, est nvant tout du détruire et de réduire. A 
ctâque chose elles disent ; Tu n'es rien d'autre que... lîUes expliquent 
au malade que ses symptôiucs proviennent de ecci ou de cela, et 
qu'ils représentent telle ou telle lendanee. 11 serait injuslifié de 
prétendre que cette raéthodc purement réduulive ne puisse réussir 
dans des cas particuliers ; mais, en général, elle serait à elle seule 
impossible à iippliquer à un esprit malade ou mÊmc sain. Ceci, 
parce que l'âme humaine, qu'elle soit en bomie santé ou non, ne 
peut être expliquée par une pure dissociation analytique {bloss 
rcduHiv). It est certain que la sexualité est tou jours présente, et 
que le vouloir vivre et l'instinct de domination pénètrent dans ce 
qu'il y a de plus profond et de plus élevé de notre Être, nuiis l'âme 
n'est pas que l'un ou que l'autre, pas m6me les deux, elle est encore 
tout ce qu'elle a lait de la synthèse de ces deux cléments, et tout oo 
qu'elle en fera. Quand nous savons d'où proviennent les éléments 
d'une vie, nous n'en avons expliqué que la moitié... car, par là, elle 
n'est pas encore définie en tant qu'être vivant. Réduire le présent 
au passé n'explique pas tout l'être, car l'homme n'a pas qu'un passé ; 
il a aussi un avenir. Le présent ne peut Être compris que si nous 
ajoutons à nos eonnuissances du passé ce que comporte l'avcmr. 
Cela est vrai de toutes les manifestations de lu vie psychique, même 
des symptômes... Ceux-ci sont aussi des essais d'une nouvelle syn- 
thèse, synthèse avortée, il est vrai, mais qui n'en n'est pas moins une 
tentative qui a sa valeur et son sens. 

J'ai tait celte longue cilation, car elle indique bien le point 
de vue de l'auteur et de son école. C'est le point de vue léléo- 
logique, qui cherche à expliquer le présent en fonelion do l'ave- 
nir plutôt qu'en fonction du passé. Maedeh a basé toute une 
psychothérapie sur cette conception. Chez lui, le présent ne sert 
qu'à édifier une morale pour l'avenir ; son but est de canaliser 
les tendances que la psychanalyse a mises au jour. En un mot 
Maedeb, Jung, Nicoll, Keli-eb pratiquent une psychanalyse 
à la fois analytique et éducative *. 

C'est le tyjic de la méthode mixte. Ils ont eertainemcnt 

1 On a souvent désigné par le terrao a Ecole de Zurich » l'école do Jung, 
C'est à dessein que je n'ai pas employé ce terme qui prSti: à contusion. 
En effet, on n pnrtols enelobé dans i'école de .yuKC ks D" Hohscuach' 
Obebuolier, le pasteur PrrsTEn, etc., qui, tout en liabiumt Zundi, sa 
rattachent aux idées de Fbeub. 
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obtenu de bons résultats ihérapeutiqueSj et leurs idées ne man- 
quent pas d'inLérêl. Cependant, en concentrant l'énergie du 
maîade sur l'avenir, on ne tait qu'augmenter la résistance qu'il 
oppose dôjà rie façon naturelle à retrouver son passé refoulé. 
L'intérêt est porté dès le début sur la synthèse, et non sur l'ana- 
lyse, et les motifs latents de la névrose subsistent. Le conflit 
n'est résolu que partiellement par l'analyse qui accompagne la 
psychothérapie éducative. 

Tandis que celle-ci est toujours employée par Jung et Mae- 
DER, l'école classique ne s'en sert qu'à titre d'es-eeption : Quel- 
ques personnes sont si désemparées et si incapables de vivre 
qu'on est obligé d'unir à l'analyse quelques principes de réédu- 
cation. Chez certains autres malades, cela peut aussi être 
nécessaire de- ci de-là, mais ce sont des interventions qui néces- 
sitent beaucoup de prudence : il ne faut pas vouloir éduquer 
les gens à notre image, mais simplement rendre leur person- 
nalité plus libre et plus complète. 

Feeud demande à ses patients de ne prendre aucune déci- 
sion importante (choix de carrière, fiançailles, etc.) au cours de 
l'analyse. Celles-ci, excellentes lorsque la cure est terminée 
puisqu'elles portent notre intérêt vers l'avenir, sont inoppor- 
tunes au moment où tout l'effort doit se concentrer sur le passé ^. 

En résumé, la métliode de Jwng offre certains dangers, mais 
elle a cependant de grands avantages sur une méthode pure- 
ment éducative, en ce sens qu'elle tient compte des éléments 
thérapeutiques que peut donner l'analyse. Dans des névroses 
légères, et chez des gens qui ne peuvent faire une longue cure, 
elle trouvera une application utile. Le traitement purement 
analytique est le principe fondamental sur lequel repose la psy- 
chothérapie rie FnEun, et c'est un fait qui a échappé à nombre 
de critiques. En Franco particulièrement, aucun médecin n'a 
souligné i importance de ce principe, et la plupart des psycliia- 
tres qui ont essayé d'appliquer la psychanalyse, ont sans cesse 
dérogé à cette règle. Par les questions directes qu'ils posaient 

* Un médecin, analysé sucoossivement par Jumg, puis par Fhrud, a 
confirmé la jus tes je de ce dernier point de vue. Voir NeurosenUhre, tome 
IV, p. 73. 
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à leurs malades pour essayer de retrouver des traumatismcs 
sexuels, ils ont [ait des faulf;* de technique souvent gros- 
sières. 

Les gens qui ont été traités par Fbeud ou un de ses disciples 
authentiques, ont été frappés dfi leur attitude silencieuse. L'ana- 
lyse évite la suggestion ; ce n'est pas à dire qu'elle y parvienne 
totalement ; mais du moins ne cherche-t-elle pas à appliquer 
ce phénomène en tant qu'agent thcrapeulique. 

Si l'on veut comparer les résultats d'une méthode, il laut 
avant tout s'entendre à son sujet. En liistologie, beaucoup de 
controverses ont surgi parce que les procédés de coloration 
étaient divers. En psychologie aussi, si nous voulons comparer 
les résultats, il importe que les méthodes employées le soient 
de façon identique par tous les expérimentateurs. 

Au lieu de contester la valeur de la psychanalyse, il eut 
mieux valu souligner son intérêt et son originalité. L'expé- 
rience dira bien si les conclusions sont justes ou fausses. 

Mais le rôle important que Freud tait jouer à la sexualité 
dansl'étiologie des névroses a d'emblée créé une résistance chez 
i la plupart des psychiatres. Ceux-ci, ne se basant que sur des à 
priori, ont clierché à démontrer le mal fondé de cette concep- 
tion, mais ils n'ont pas essayé, — et cela eût élé plus intéres- 
sant, — d'appliquer selon les règles, la méthode nouvelle qui 
leur était proposée. Dans ce domaine, certaines fautes de 
logique étonnent. Un exemple : le D^ Fhançois Naville ^ nous 
dit que, par aucune question directe, ni même par un interro- 
gatoire serré, il n'était arrivé à trouver le traumatisme qui 
avait pu déclancher les accidents hystériques de sa malade. 
Seuls, les rêves lui permirent de le déceler. Cela n'empËche pas 
M. Naville de dire quelques pages plus loin . « Ce traumatisme 
infantile n'avait rien de sexuel comme ses circonstances et un 
interrogatoire attentif ont permis de l'établir avec certitude. » 
On s'étonne vraiment qu'au moment oii l'auteur vient de cons- 
tater l'insuccès d'un interrogatoire attentif pour retrouver un 
événement refoulé, il puisse afiirmer et avec certitude », au nom 

' Rto. MM. Suim remaade, janvier 1919. 
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de ce même <i interrogatoire attentif », qu'il n'y ait pas eu une 
part de sexualité dans l'étiologie de cette névrose. Qui sait ce 
qu'aurait démontré une psychanalyse poursuivie dans toutes 
les règles de l'art î Elle n'a pas été faite, et nous nous gardons 
de conclure qu'elle eût donné tort au D'' Naviile. Mais du 
moins cette erreur nous donnc-t-elle le droit de rester scepti- 
ques quant aux conclusions de l'auteur. La probité de ce 
dernier ne fait aucun doute, et ce défaut de raisonnement lui 
a échappé. Mais combien d'autres personnes, n'ayant pas les 
mêmes scrupules scientifiques que le D' Naville, ont pro- 
cédé de façon bien plus légère encore, pour critiquer la pensée 
de Fbeud. 

Ceci dit, jetons un coup d'oeil sur l'historique de la méthode 
psychanalytique. Comment s'est-eile développée ^ ? 

FnEWD suivit les cours de Chaiicot, en 1885 et il subit, de 
la part du maître français, une grande et forte influence. « C'est 
M. Chabcot qui nous a enseigné le premier, dit -il, qu'il faut 
s'adresser à la psychologie pour l'explication de la névrose hys- 
térique *. n 

Breueb, médecin à Vienne, avait de son côté rassemblé plu- 
sieurs observations d'hystériques, dans lesquelles le mécanisme 
psychogène semblait assez clair. Il les communiqua à son jeune 
confrère, le D^ Fueub, et ce dernier l'incita fortement à les 
publier. De là est né ce premier ouvrage sur les études hysté- 
riques, qui devait faire la réputation de Fbeud, et donner les 
bases d'une nouvelle méthode de psychothérapie. 

Tandis que l'hypnose, à cette époque, était surlouL employée 
pour suggérer au malade sa guérison, Breueb et Freud s'en 
servirent pour essayer de trouver dans l'inconscient du patient, 
des événements qui semblaient avoir un rapport direct avec la 
névrose. Ce {ut le premier stade de la psychanalyse. 



1 On tïouvera uu cxcelî^nt exposé sur les deux couranta d'auâlyae 
paychologiquo [Janet et Freud] qui émanèrent de renseignement de 
Chahcot, dans le livre de M. Mohel, D' eu Philosophie, L'Introversion 
Mystique. Genève, Kùndig, 1918. 

' Fheud : « Charoot i, WitTier med. Wachertsebrilt, N" 37, 1893. 
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Mais, déjà dans ce même volume, les auteurs insistent sur le 
fait que l'hypnose n'est pas nécessaire. L'important est seule- 
ment de laisser causer librement le malade. Il faut que celui-ci 
perde le souci de coordonner lo};iquement son récit. Il doit dire 
ce qui lui passe par la tête, laisser aller ses associ.-itions d'idées. 
En un mot il doit « phonogmplùer >i le flux de sa conscience. En 
ce faisant, le malade apporte une série d'images, d'idées abs- 
traites et symboliques, que le médecin interprète pour essayer 
de retrouver toutes les tendances et les sentiments que le 
malade a refoulés. Telle fut la seconde phase de développement 
de la méthode, phase catharLique, où l'hypnose ne joue plus 
aucun rôle. 

Aujourd'hui, l'efîon principal du psychanalyste porte sur la 
recherche des idées et des sentiments qui empêchent le rappel 
des souvenirs refoulés. Dans la seconde phase, l'analyse cher- 
caait surtout à découvrir le matériel refoulé, tandis que main- 
tenant, la principale tâche consiste à vaincre la résistance qui 
1 . . .... 

s oppose a ce que les traumatismes inconscients reviennent au 

jour. De plus, dans la deuxième phase, le médecin cherchait 
à interpréter le rêve et les associations du malade, alors 
qu'aujourd'hui, ce soin revient presque exclusivement au 
patient^. 

Passons nsaintenant aux règles qui président à la méthode 
psychanalytique. 

Tout d'abord, à qui convient ce traitement ? 

Il est évident qu'il peut être appliqué â tout le monde. 
L'homme sain lui-même a bien des choses enfouies dans son 
inconscient, et en retirera, à côté de l'intérêt théorique, une 
libération, un cpanouissement. Les déments précoces, les mania- 
ques dépressifs, les liypocondrea ont aussi leurs conflits, et 
l'analyse pourra les soulager parfois temporairement, mais ce 
ne soilt pas là les malades auxquels s'adresse vraiment la psy- 
chanalyse. La méthode de Freub est faite avant tout pour les 

^ Pour toute cette quostion de [^évolution de la mélKodc psychanaly- 
tique on cansultera avec fiuit l'article du D' OrnuYSEu (La Haye) : 
Psi/ehanaiytiiche Thérapie, Betiekl iiber die Forlsckritte der Paa, 1314- 
1919. Vienne 1921, p. 1S4-140. 
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hystériques, les anxieux"^, les obsédés, les psychopathes qui ont 
un tic, une phobie ou une manie. Ici seulement, on peut s'at- 
tendre à une guénson. 

Certains disciples de Freud, dont le ïèlo a nui à k cause de 
leur maître plus qu'iî ne l'a servie, ont prétendu guérir des 
déments précoces ou des maniaques, ou encore d'autres psy- 
choses de ce genre, mais Fkeud n'est pas dupe des résultats 
auxquels ils affirment être arrivés. 

Il est certain qu'en libérant un conflit qui a provoque une 
poussée d'agitation chez l'un de ces malades, on l'améliore ; 
mais, de là à prétendre qu'on a «rrêté un processus morbide 
dont la cause, jusqu'à preuve du contraire, semble avant 
tout organique, il y a un pas que tous les psychiatres ne 
se sentent pas prêts à franchir. Pour l'hystérie même, Freud 
s'est exprimé avec une prudence que bien des médecins n'ont 
pas su lui reconnaître, k 1| est évident, dit-il, que nous ne gué- 
rissons pas l'hystérie pour autant qu'elle est constitutionnelle. 
Nous ne pouvons rien faire pour empêcher le retour d'états, 
hypno'ides. De même nous ne pouvons empêcher une hystérie, 
en pleine période de développement, de remplacer par des phé- 
nomènes nouveaux, les symptômes déjà écartés laborieuse- 
ment. Mais, si le stade actif de la maladie est terminé, et qu'il 
reste des symptômes chroniques, notre méthode arrive, le plus 
souvent, à les supprimer, et même, pour toujours. C'est une 
méthode radicale qui nous semble dépasser de beaucoup la 
méthode de la plupart des ihérapcules contemporains, laquelle 
consislc ù faire de la suggestion directe *. » 

Tant de médecins s'en vont répétant que Freud prétend 
guérir la constitution hystérique, qu'il était bon de rappeler 
cette citation. Certes, la psychanalyse, en ne s'en tenant pas 
au eonflit présent, mais en cherchant à hbérer toutes les émo- 
tions qui ont tracassé un hystérique depuis sa tendre enfance. 



' Nous dnnnons à cp terme la signification que Fbeud lui a donnéo 
dans son article t Zur Kritik der Angstneuiose », 1895, Nturosentehre, 
tomo I, p. 93-110. 

* Studitn ûber HyUerie, 3« éd., p. 14. 
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a obtenu des guérlsons définitives. Mais, de oe fait, Fheud n a 
pas tiré des conclusions exagérées. 

Nous avons vu à quel genre de maladie la psychanalyse pou- 
vait être appliquée, notons certaines conditions nécessaires pour 
le suecès de la méthode. 

Il faut que le malade ait un certain niveau de culture, qu'il 
comprenne ce qu'on réclame de lui. Il faut aussi qu'il ait le 
désir de guérir, et qu'il ne soit pab trop âgé ; Passé cinquante 
ans, le succès d'une analyse est assez problématique, car les 
complexes sont alors trop profondément enracinés dans l'indi- 
vidu, n faut ai possible que l'analyste et l'analysé parlent la 
mÊme langue maternelle ■■. 

L'analyse^ lorsqu'elle est appliquée à deô enfants, doit subir 
des transformations qui varient suivant chaque cas *. 

Avant de commencer une eure, il est imponant de s'assurer 
que le malade sera disposé à se faire traiter au moins pendant 
trois ou quatre mois, [Pour une névrose légère, il sulTira qu u 
vienne Irois Tois par semaine, mais s'il s'agit d'un cas grave, il 
faudra lui consacrer une heure par jour.) Cctti; précaution est 
utile à prendre, car, si le patient se retire au cours du traite- 
ment, non seulement il ne sera pas guéri, mais encore son cas 
aura pu s'aggraver. En effet, il aura revécu certaines émotions, 
sans toutefois avoir eu le temps de retrouver le fond du conflit. 
Un grand nombre des insuccès de la psychanalyse sont dûs à 
une interruption du traitement à cette période. Cette longue 
durée de la cure est évidemment un gros inconvénient, mais elle 
est une condition indispensable, si l'on veut couper le mal à sa 
racine. Au reste, lorsque Freud parle d'un ou deux ans de trai- 
tement pour certaines personnes, il ne faut pas oublier qu il a 
parmi ses clients quantité de gens qui, avant de s'adresser à lui, 

' On a vu qu'un «flet ks processus psychiques ac servaient souvent 
d'exproEsions tamiiièree, et que le déguisement se sort do jeux de mots. 

' On en trouvera des exemples dans Fiievb : " Analyse der Phobie 
eines tûntjâhrigcn Knahen », Neurosenlehre, 3» éd., p. 1 et suit.; iAus dor 
Geschiclilc einer înfanliler Neurûso t, Néunsenlehre, tome IV, p, 578, etc. 
— Hug-Hellhutu ; ZurTïthnik dei Kinder-Annlyseo, Internai. Zeitscltr . 
fia- Psa., tome VU, p. Î79-197. — Baudouin ; Etudes de Paychanaii/se, 
Neuchàtel 1321. 
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ont tait en vain des années de clinique. Il s'agit par conaéquent 
de cas très graves et difficiles. 

Le malade est placé sur une chaise-longue, et le médecin 
s'assied dcmère lui, de façon à n'en être pas vu. Plusieurs psy- 
chanalystes n'observent pas cette pratique, parce que le malade 
ne s'y soumet pas volontiers. Elle a cependant certains avan- 
tages. En effet, il est beaucoup plus difficile, lorsqu'on est en 
face de son client, de rester impassible en l'écoutant. Même si 
nous ne l'exprimons pas verbalement, notre sympathie, notre 
étonnement, notre intérêt ou notre indifférence se trahissent 
sur notre visage, et déroutent la spontanéité du malade. Il est 
difficile de. rester sans réagir vis-à-vis de quelqu'un qui lait des 
aveux pénibles et semble attendre un encouragement. Au 
contraire, le malade, ne voyant pas son médecin, est 
impressionné par son silence et cherche à le loire réagir pour 
savoir ce qu'il pense. Dans ce but il se livre toujours davan* 

tage. 

Après avoir installé confortablement le patient, on le prie j 
de dire tout ce qui lui vient à l'esprit, sans aucun souci de vou- 
loir ordonner logiquement ou chronologiquement les faits, pen- 
sées et sentiments qui se pressent en lui. Il faut qu'il laisse 
aller Ubrement le cours de ses idées, sans critiquer ni repousser 
aucunu d'elles, si saugrenue ou déplacée qu'elle puisse paraître. 
On avertit le malade que des paroles scabreuses, des reproches 
à l'égard du médecin, des intimités peuvent surgir dans son 
esprit, (nais qu'il importe, s'il veut guérir, qu'il ne se fasse 
aucun scrupule de les dire. Ce qu'il faut exiger de lui, c'est la 
conversation à bâtons rompus. On cxpbque encore au malade : 
u au cours de l'analyse, vous serez tenté de vous dire : cela n'a 
pas d'importance, cela n'a rien à faire ici, cela n'est pas conve- 
nable..., je le dirai une autre fois, etc. : mais il faut que vous 
ne prêtiez aucune attention à ces réticences. Dites tout de 
même toul ce qui voua passe par la tête, c'est le seul moyen 
de vous guérir. » 

Après s'être donné beaucoup de peine pour expliquer ceci au 
malade, et que ce dernier aura répondu qu'il a bien compris, il 
demandera encore, la plupart du temps : « Faut-il que je vous 
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raconte ma vie ? » On lui répondra : « Dîtes ce qui vous vient 
à l'esprit, comme je vous ai demandé de le faire. » 

Si l'on cherctio ainsi k éduquer le malade à abandonner sa 
pensée logique, c'est parce que, de cette façon, on le fait entrer 
dans une sorte d'état hypnagogique, qui facilite l'hypermnésie. 
C'est dans des états de relâchement de notre tension psycholo- 
gique que nous retrouvons le plus facilement les mots, les évé- 
nements, les sentiments qui nous ont échappé \ 

Les malades n'arrivent pas tous, du premier coup, à se laisser 
aller ainsi au flux de leur conscience. Les habitudes de logique, 
les réticences innées, la timiclité et bien d'autres facteurs l'em- 
portent. D'autres, au contraire, dès la première séance, suivent 
ces Indications avec une aisance étonnante. Mais il n'est guère 
possible de baser un pronostic sur ces modes <!e réaction. Les 
premiers s'éduquent parfois fort bien, tandis que les seconds, 
au moment oii les complexes vont surgir, se retirent, et ne trou- 
vent plus qu'une pensée logique pour exprimer leurs idées. . 

Beaucoup de malades commencent par prétendre qu'ils n'ont 
rien à dire, qu'il ne leur vient absolument rien à l'esprit. D'au- 
tres, par contre, se plaignent de ce qu'ils ont trop d'idées en 
tête, et de ne savoir par où commencer. Aux premiers, il con- 
vient de ne rien répondre. Ils font alors de timides essais, disent 
une chose, puis répètent qu'ils n'ont rien à raconter, puis pas- 
sent à un aiilre sujet, et finissent bien par " s'embrayer », S'ils 
se taisent pendant cinq ou dix minutes, même plus, il n'est pas 
nécessaire de s'en inquiéter. Cependant, les premières fois, on 
peut leur venir en aide dans une certaine mesure, en leur disant : 
« Je ne connais rien de votre vie ; tout ce qui vous touche m'in- 
téresse, Hacontez-moi n'importe quel épisode de votre exis- 
tence, ■! 

A ceux qui prétendent avoir trop d'idées, il suffit de deman- 
der qu'ils en choisissent une pour la raconter, sans s'occuper 
des autres. 

Les personnes qui refusent de se soumettre aux indica- 
tions qu'on leur donne font preuve de r^siUance. On dési- 

^ Voir ehapitre twtla. psychologie du i^ve. 
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gne sous ce terme la force qu'oppose le malade au rappel 
des souvenirs et des senti ineals refoulés. C'est une sorte de 
réaction de défense inconsciente. Pour être sûrs de ne pas 
retomber sur des émotions pénibles, nous coupons les ponts et 
ne pensons plus à rien. Lorsque la résistance est très forte, elle 
peut s'accompagner d'angoisse. Dans le cas décrit par le D' Na- 
VILI.E auquel nous avons fait allusion à plusieurs reprises, nous 
trouvons une bonne description de cet état de résistance ^ : 

E!le se trouvait constamment sou» une impression pénible et 
douloureuse ; il lui semblait qu'elle devait faire un continuel effort 
sur elle-même pour écarter ou éloigner d'elle une sensation de ter- 
reur qui cherchait à l'envahir et, dont elle îguorail totalement lu 
cause et le contenu. Quand on lui parlait soudainement et qu'on 
la sortait ainsi brusquement de sa demi-rêverie, elle avait uhb peur 
instinctive qu'on lui en parlât et qu'on l'ititorrogeât sur sa distrac- 
tion et sur ses pensées, et elle ressentait alors un serrement de gorge 
qui l'enipêchait de s'exprimer lihrement pondant un moment. Eue 
sentait même souvent un raidissement de ses lèvres et de tout son 
corps, comme pour ne pas laisser un libre cours à ses impressions 
pénibles et à ce que sa parole risquerait d'exprimer. Ces états lui 
étaient si douloureux qu'elle n'avait pas l'idée d'en parier, si pém- 
ble était la seule pensée de fixer son attention sur eux. Des tremble- 
ments survenaienl parfois, surtout lors de la visite des madeeinB, 
parée qu'elle craignait qu'ils ne l'interrogent. 

Cette résistance est d'autant plus forte que le malade, lors- 
qu'il est soumis à une analyse, ne fait pas que de se remémorer 
ses souvenirs anciensj mais qu'il les revit vraiment. Les états 
émotifs précèdent même les souvenirs, et le médecin devient 
alors souvent l'objet sur lequel se portent les sentiments. C'est 
le phénomène du transfert ^. 

En revivant ce qu'il raconte, le malade reproduit ses symp- 
tômes morbides, tous ses traits pathologiques et les passions 
qu'il avait refoulées. 

' Op. «it., p. 37. 
• Voir plu» bas. 
Voir à ee sujet l'article de Freud : e ETinnern, Wiadarliolen und 
Durcliarbeiten ■, !\'ewrùaen!ekre, tome IV, p. 441 et suiv. 
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Feeenczi ^ a bien décrit ce phénomène, «Le malade se lève 
brusquement, se livre à un tic, ressent une tloulcur, prend des 
attitudes passiuiiiiiîUes. 'j L'intensité de cette affectivité s'ex- 
plique par le fait qu'elle n'est pas due à des conflits passés, mais 
à des confliLs latents. Ceux-ci remontent porfois à des années 
en arrière, mais ils n'en restent pùs moins tout à fait présents 
parce qu'ils n'ont jamais été résolus. Qu'on se rappelle le rêve 
d'Emilie, L'image onirique synthétise des conflits qui histori- 
quement se placent à des années d'intervalle. Une des tâches 
du psychanalyste consiste à libérer le présent de tout ce passé. 
Les événements anciens doivent perdre leur caractère émotion- 
nel, pour ne devenir plus que de simples souvenirs. 

Les personnes qui ont été analysées se rendent facilement 
compte de l'existenee de cet élat émotif qui enveloppe nos sou- 
venirs refoulés \ Le malade, au cours de cet état, extériorise 
parfois des symptômes dont le symbolisme est très clair, et 
qui permettent au médecin de comprendre l'origine du conflit 
avant même que le malade la découvre. Ce serait cependant 
une grosse faute de technique que de la lui révéler prématuré- 
ment, el c'est Terreur que font bien des psychanalystes débu- 
tants. Il ne suffît pas de rappeler rémolion-choc ; c'est en revi- 
vant, non en remémorant les traumatismes que le malade se 
hbère de leur pouvoir obsédant. Il faut laisser le temps au 
patient, de travailler dans sa résistance, d'en approfondir les 
motifs ; il faut lui laisser le loisir de surmonter cet obstacle. 
Un chimiste ne pourrait analyser un corps, sans attendre que 
certains liquides soient arrivés à l'cbullitlon., ou que certains 
corps soient entièrement calcinés. Le succès de l'analyste dépend 
de sa patience et de sa ténacité. 

Un des moments les plus délicats de la cure, est celui où la 
résistance arrive à son paroxysme, A ce moment, il y a tou- 
jours le danger que le malade quitte son médecin, et qu'il s'en 
aille plus aggravé que guéri. Pour éviter ceci, il importe d'abord 

' ■ Zut PsychauBlytisclien Teohnik i. Internat. Zeitschr. fUr Psa., 1919, 
p. ISl, Etc. 

* Cfd. Feremczi : « Teclmischo Schwiciigkeiten einer Hy. Analyse i, 
Internat. ZeUtilir. fur Pta, tame II, p. 514, 
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de s'assurer qu'il y ait un transfert positif du malade sur son 
médecin. Nous verrons tout à l'heure ce que nous entendons 
par ce terme de transfert. De plus, il importe, .t mesure que 
la résistance s'accroît, d'expliquer au malade le mécanisme par 
lequel la psychanalyse guérit, Ja nécessité qu'il y a pour lui de 
rewTe ses états passionnels, et de lui répéter que seules les 
associations libres !e ramèneront au centre de son conflit, et 
lui donneront l'explication qui Je soulagera. 

Nous avons vu que le silence et le discours lon:ique sont les 
deux formes d'expression les plus communes de la résistance. 
Mais celle-ci peut s'extérioriser autrement encore ^. 

11 arrive que le sujet ne porte plus aucun intérêt à sa 
maladie et concentre tonte son attention sur le côté scientifique 
de la méthode. Parfois aussi, il commence à critiquer cette 
méthode et ne veut plus s'y soumettre ^. 

Abraham a trouvé chez certains littérateurs une forme de 
résistance toute spéciale. Elle consistait à n'envisager leur 
cure que comme un lieu où puiser un beau sujet de roman, et 
ils perdaient entièrement de vue le but de se guérir. 

D'autres gens prétendent n'avoir que des mélodies en tête, 
et échappent ainsi à la nécessité de parler. 

Toutes ces formes de résistance sont le plus souvent symbo- 
liques d'autres résistances plus profondes. 

La haine que le malade porte à son médecin précède souvent 
l'aveu de l'aversion qu'il ressent pour telle ou telle personne. 
Le dégoût qu'il témoigne à la méthode psychanalilyque cache 
souvent celui qu'il porte à tel ou tel acte de sa vie, et qu'il 

' Voir à ce sujet FtEitt i i Einigo Bemerkungen zut Lclire vom Wider- 
stand >, Inianat. Zeitschr. fur Psa., 1915, p, 12-24. — Abraham : « Ueier 
einc besotidere Form des nGurûtischcn Widorstandcs gcgcn (iie ^ Psa. 
Methodîk », Internat. Zeilsckr. fur Psa., 1919, p. nS-lSO. — Lakc : 
t Zur Bcstimmung des Psa. WideTstandes », Psychoioghche Abhandlungen 
Jierg., von Jukg, Tome I, p. 1. — Sti^ckel: «Dîe VEîrgcliicileiieii Formen 
des Widcretandes in der Psa. s, ZeniralbîaU fur Psa., tome IV, p. 1 60, etc. 

' Il est bon de fÊ commander à son malade de ne pas discuter de son 
tïaitemcnt avec son eiitûurago. Les symboles étant éminemment pcreon- 
ni^ls, ils sont souvent accueillis avec scepticisme par d'âutrcs, et ce scep,. 
licisme d' autrui peut influencer le malade et lecrèer en lui de nouveaux 
centres de résistance. 
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avouera plus tard. elc. Pour hien comprendre le mécanisme 
de la méthode psychanalytique, il faut étudier le phénomène 
du transfert, à côté de celui de la résistance. Nous avons vu 
que, chez l'individu, l'émotion renaît avant son contenu ; 
C'est-à-dire que le malade en a conscience avant de savoir ce 
qui la provoque. Instinctivement, il cherche alors un objet 
sut lequel porter son affectivité. Il choisira de préférence son 
médecin et sa cure qui le préoccupent à ce moment. C'est 
pourquoi, au cours d'une psychanalyse, le docteur peut devenir 
alternalîvKinent l'ohjet de la haine et de l'amour de son client. 
C'est ce qu'on appelle le transfert. 

Il importe d'exphquer la chose au patient cl de lui dire que 
tous les malades passent par là. Mais celte expUeation ne 
doit se faire qu'au moment où on a ia pleine confiance du 
sujet. 

Au reste, le transfert lui-même crée des résistances nouvelles, 
car à côté des sentiments de sympathie, de confiance, clc, 
dont le malade est parfaitement conscient, se forment parfois 
des sentiments amoureux à l'égard du médecin qui sont de suite 
refoulés et qui créent une résistance inconsciente. Ce n'est que 
vers la fin de la cure que ces sentiments doivent être expliqués 
au malade ^ 

Ces sentiments paraissent au premier abord singuliers et 
invraisemblables. Peut-être n'ont-ils pas toute la portée que 
Fbeud et ses élèves sont tentés de leur attribuer, cependant il 
faut reconnaître qu'au cours d'une psychanalyse apparaissent 
presque toujours des rêves et des réactions qui donnent une 
grande vraisemblance au mécanisme supposé par FnEtJD. 

Th, Flovrnoy qui fut un dos premiers à pîopnger les idées 
de Vienne en France, mais qui resta toujours très prudent 
dans ce qu'il avançait, a bien décrit le rôle qu'a joué le transfert 
chez Cécile Vé, dans la genèse de ses extases, et plus tard dans 
s a guéri son *■ 

^ Voir à ce sujet Fheud : i Ueber Dynaraik dor Uuburlragung » et 
I Bemerkungen ûbcr die Uebertiagungalioba », Neuronenl^re, lome IV . 

'Voir Flouknov ; «Une mystique modorno », Ardi, de Psffchoi, 
tome XV, p. 35 et suit. 
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Jusqu'ici nous avons vu à qui s'adressait la psychanalyse, 
et quels étaient les mécanismes psychologiques qui pouvaient 
entrer en jeu au cours d'une cure. Examinons maintenant 
quel doit être le rôle du médecin. 

Pour ne pas troubler le malade, il vaut mieux ne pas écrire 
ce qu'il dit. Il suffit d'écouter avec une certaine attention, 
mais sans se répéter tout le temps : Ceci est important, ceci ne 
l'est pas. On finit ainsi par retenir assez facilement tout ce 
qu'un malade raconte, tandis que si l'on opère un choix, et qu'on 
ne porte son attention que sur certains faits qui, sur le moment, 
paraissent importants, on oublie une foule d'événemcDls et de 
sentiments qui, dans la suite, pourraient se montrer très inté- 
ressants ^ Le médecin aura toujours la tendance à ne retenir 
que ce qui se rapporte à ses propres complexes. Pour éviter 
ceci, il importe qu'avant d'entreprendre des analyses, il se 
soit lui-même soumis à une cure psychanalytique pour se 
libérer de ce qu'il y a de figé dans sa personnalité. 

Il faut aussi que le médecin soit averti de certaines questions 
que les malades ne, manquent pas de lui poser. Ainsi ils cher- 
cheront à savoir si l'analyse sera encore longue. Il faut répondre 
que cela dépendra avant tout d'eux-mêmes, et qu'au reste, ce 
n'est pas une date qu'on puisse fixer d'avance. Il importe de 
ne pas donner, même approximativement, des précisions à ce 
sujet, car le mnlade peut présenter des résistances soudaines 
que rien ne faisait prévoir, et qui peiivent dérouter complète- 
ment les pronostics. 

Le patient demandera aussi s'il doit prendre connaissance 
de la littérature psychanalytique. Il vaut mieux le lui décon- 
seiller, surtout pendant la première moitié de la cure. Ces lec 
tures détourneraient son intérêt de lui-même, pour le porter 
sur des questions scientifiques. Cela ne pourrait avoir d'autre 
effet que de prolonger la durée du traitement. 

L'attitude du médecin est-elle entièrement expectative ? 
Non, cela ne serait pas possible. Il ne faut pas pousser la règle 
à l'absurde. Ainsi, si le malade parle d'un de ses frères, il est 

^ Voir Freud : t Ratsehlage fur den Arat bei der paychanalytijchen 
B«handlung », Nturonnlehre, tome IV, p. 399 et suiv, 

It 
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évident que, dès qu'il se taira, on saisira cette occasion pour 
lui demander comhitn il a de frères et sœurs, et quels sont leurs 
noms, afin d'être orienté une fois pour toutes sur sa famille. 
11 en sera de mfime s'il parle par exemple d'un oncle, et l'on 
s'informera s'il s'agit d'un oncle paternel ou niaLcrnel, etc. 

Pour éviter ces questions, certains psychanalystes préfèrent 
prendre, avant l'analyse, «ne bonne anamnésc du malade, 
Jeliffe '■et Brill * recommandent cette façon de procéder. 
Cependant, les avantages de débuter directement en matière 
avec les associations libres sont les suivants : 1<* On n'habitue 
pas le malade ft faire un récit ordonné. 2" Au début, le patient 
ne sait p,is bien donner ses associations spontanées, et s en- 
traîne en racontant des épisodes de sa vie, avant d'entamer 
des sujets intimes. 

Lorsqu'un malade parle d'un ami, d'une amie ou d'un parent, 
il importe qu'il en dise le nom, et il ne faut pas lui permettre 
de l'appeler par un pseudonyme. Le rêve, en effet, peut se 
servir de ce nom, peut le déguiser, et une foule de choses devien- 
dront incompréhensibles si l'on a affaire à des termes d'em- 
prunt. 

Il y a des questions indispensables, mais il importe d'être 
très prudent dès qu'on interroge un malade sur la signification 
d'un événement ou d'une image onirique. Plutôt que de propo- 
ser une interprétation, il faut demander au malade d'associer 
ses idées à cet événement ou à cette image. 

Parmi les associations qu'Emilie nous a données à propos 
de son rêve, elle nous a parlé d'un bcrnard l'ermite qm, en 
sortant de sa coquille, lui avait fait peur. Ceci se passait au 
moment de la naissance de son frère. Le D' Odies supposa, 
non sans raison, qu'il pouvait y avoir un rapport entre l'idée 
d'accouchement dont Emilie eût pu entendre parler, et la 
peur provoquée chez elle par un événement tout à fait insigni- 
fiant. Voyant la grande eonfiance qu'Emilie avait en lui, le 
D'' Odier n'hésita pas à lui demander directement s'il y avait 

' The Technih oj Psa., NerTOUa and mental DisBais pubîiBhing Co., 
Washington 1921, 2» éd. 
» Psa,, 1914, op. cit. 
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un lien entre ces deux faits. C'était là une erreur de technique. 
Si la malade avait associé librement elle-même, elle aurait 
peut-être apporté tout un matériel intéressant k ce sujet qui 
maintenant reste inexpliqué. C'est que, pnr une question directe, 
on risque toujours de provoquer un refoulement. Qu'on se 
souvienne de la crainte qu'avait la malade du Dr Naviiie 
lorsqu'on l'interrogeait sur ses distractions. 

Cette méthode expectative dont Freud, le premier, a souli- 
gné rimportance, montre bien comme la psychanalyse diffère 
de la plupart des atitres thérapeutiques analytiques qui cher- 
chent à presser le patient de questions, justement à l'endroit 
qui semlile éveiller chez lui le plus d'affectivité et de résistance. 

Si le médecin a besoin de beaucoup de patience, il doit faire 
comprendre à son malade que lui aussi doit en avoir. 11 ne 
faut pas qu'au sortir de chaque séance, il cherche à constater 
les résultats obtenus. Certaines d'entr'elles rendent beaucoup, 
d'autres, fort peu. Il est bon que le patient en soit averti. 

Au début d'un entretien, il n'est pas nécessaire de reprendre 
le sujet interrompu îa veille. Il y a au contraire avantage à ne 
pas le faire. Le malade apporte ses préoccupations présentes, 
et, au cours de l'heure, celles-ci se rencontrent le plus souvent 
avec celles du jour précédent. 

Le silence du médecin n'est pas sans impressionner le malade. 
Il finit même par l'irriter. Le sujet s'impatiente de se livrer 
toujours à un individu qui ne bronche pas. Souvent il fait part 
de ce malaise ù son médecin. Il faut alors en expliquer la raison 
et tâcher de la faire admettre au malade. Pour éviter que le 
silence ne devienne une cause de résistance trop grande, iî sera 
bon qu'après quelques séances le psychanalyste donne certains 
résultats à son malade, qu'il lui fasse part des tendances géné- 
rales et des ccnlres de résistances qu'il a observés chea; lui, 
peut-être même, qu'il lui dévoile quelques-unes des causes de 
sa névrose. Tout ceci doit nature 11 cinent ê.tre fait avec beau- 
coup de tact et demande une grande finesse d'observation 
psychologique. Ceux qm ont vu Freud dépeindre un caractère 
restent émerveillés de son talent, mais il est certain que si l'on 
tombe à faux, le malade perd confiance. Il importe aussi de ne 
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pas révéler au patient des tcndauccs dont il n'a pas encore 
pti se rendre compte. Il faut simplement faire une synthèse des 
éléments apportés dans les entretiens précédents. Fbeud Évite 
de la taire à la fin de la séance, pour ne pas la donner comnjc 
conclusion, et ne pas suggestionner le malade, ni éveiller chez 
lui une résistance trop grande qu'il ne pourrait pas de suite 
apaiser. 

Le malade peut réagir de plusieurs façons aux explications 
de son médecin. Il peut acquiescer, « se regimber », ou encore 
ne prêter aucune attention, et partir à nouveau dans son cycle 
d'associations conime si on ne lui avait rien dit. Cette attitude 
d'indifférence est celle que le malade prend lorsque le discours 
de son médecin est tombé à taux. Cela ne l'a pas touché, il ne 
s'en occupe pas. S'il acquiesce, il ne le fera généralement pas 
sans autre, mais apportera tout un matériel intéressant qui 
confirmera les déductions du médecin, et, à ce point de vue, 
les interventions de celui-ci sont utiles, mais elles ne doivent 
pas être trop fréquentes. 

Si le malade se regimbe, la question devient plus délicule. 
Il peut, en ce faisant, donner des motifs qui sont vraiment plau- 
sibles et qui entraînent la conviction, mais il peut aussi n'être 
pas préparé aux révélations qu'on lui a faites, el son opposition 
n'est qu'un signe de résistance. Le malade est alors dans un 
état affectif assez surexcité, et cherche à prouver le contraire 
de ce que le médecin lui a dit par un raisonnement qui ne tient 
pas debout, par une simple rationaUsalion, Au lieu d'apporter 
des faits, il se sert d'arguments généralement pauvres. 

Sans acquiescer, on se garde cependant de le contredire, et 
l'on essaie de ramener sa confiance en lui disant r Je ne demande 
qu'à être convaincu, donnez-moi encore du matériel, non des 
raisonnements, et nous verrons bien ce qui en est. Puis, quelques 
séances plus tard, lorsque les faits auront donné raison au 
docteur, cciui-ci pourra revenir sur le sujet ; le malade ne fera 
plus d'opposition. 

En tous cas, il faut rester très souple, et ne pas se fier aux 
jpparences ni s'entêter dans une interprétation qui peut être 
BiTonnée. Rien n'est plus funeste pour le malade que de sentir 
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que son médecin est figé dans sa manière de voir. Toulc déduc- 
tion doit Être proposée avec un certain scepticisme. 

Il importe que le médecin soit un observateur très attentif, 
qu'il remarque chaque hégatement, chaque hésitation et chaque 
attitude du malade. Il doit aussi prêter une attention toute 
partiouKère à tous les coq-à-l'âne. Si, par exemple, après avoir 
parlé de sujets pénibles, le malade se tait pendant quelques ins- 
tants, et reprend sa conversation en disant r « Je pense au cie^ 
h!eu que je vois par la fenêtre, cl à un projet de course », et qu'a- 
près un moment de silence, il réclame quelques paroles de son 
docteur, prétextant qu'il n'a rien à dire, on petit parfaitement 
intervenir en disant ■ it Vous étiez sur un sujet pénible, vous dési- 
riez l'abandonner, vous trouvez cette séance trop longue, aussi 
avez-vous cherché à vous évader de cette chambre en regar- 
dant le ciel bleu, en réalisant dès à présent votre désir de pro- 
menade. C'est là une forme inconsciente de résistance. Cotte 
idée vous est venue à l'esprit pour vous permettre de vous libé- 
rer de souvenirs que vous désiriez refouler, mais je vous rap- 
pelle que la méthode psychanalytique est sévère, et qu'elle veut 
que l'individu repasse par ses émotions, les revive, pour pou- 
voir s'en affranchir. Il faut que vous-même arriviez à dépister 
ces modes inconscients de résistance, » Quelques paroles dans ce 
sens peuvent être utiles de temps à autre, mais elles ne doivent 
pas être trop fréquentes. L'habileté du médecin consiste juste- 
ment à saisir le sens de certains coq-à-l'âne. Tous ne sont pas 
signe de résistance, beaucoup d'entre eux expriment un rap- 
prochement affectif entre deux idées qui, logiquement, n'ont 
rien à faire ensemble. Des associations ultérieures permettront 
alors d'en découvrir la valeur. 

Les premiers temps où l'on pratique la psychanalyse, on a 
de la peine à se faire à ces brusques changements d'idées. On 
croit être sur une piste heureuse, lorsque tout à coup le malade 
part dans une autre direction qui semble stérile. Mais il ne faut 
pas intervenir ; les idées qui d'abord semblent insignifiantes 
prendront un sens plus tard, et seront souvent en rapport avec 
les conversations précédentes. 

Qu'on relise les associations d'Emilie, on verra combien 
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toutes sont utiles, malgré le peu de liens qui semblent exister 
entre elles. 

C'est également une faute de technique de dire à la fin d'une 
séance : « Pensez à telle période de votre vie, peiil-ctre trouve- 
rez- vous quelque cil ose d'intéressant. » Nous avons vu dans le 
chapitre consacré aux rêves, que c'est dans un état de relâ- 
chement, et non dans un étal d'attention, qu'apparaissent les 
événements refoulés, et les phénomènes d'hyponnnésic. L'ana- 
lyse réveille certains événements qui parfois surgissent subite- 
ment, quelques heures après la séance, au moment où l'individu 
est distrait et ne pense à rien. 

Tout l'art de la psychanalyse est de savoir quand il faut se 
taire et quand il faut parler, quand il faut diriger l'entretien, 
et quand il faut le laisser aller. En somme, il importe de diriger 
la conversation du malade, lorsque celui-ci nous apporte on 
produit symbohque de son inconscient, c'est-à-dire, lorsqu'il 
raconte un rêve, fait un lapsus linp[uae, lorsqu'il a un u blanc », 
ou qu'il extériorise un symplôme. lit encore cette direction ne 
eonsiste-t-elle qu'à demander au malade d'associer librement 
sur ee phénomène. Nous en avons donné un exemple dans un 
chapitre précédent, à propos du cas « aliquis h. 

Nous nous bornerons à préciser encore la technique qu'il 
convient d'appliquer à l'analyse du rêve. 

Il n'est pas nécessaire, au début de la cure, de réclamer des 
rêves au malade. Celui-ci y vient spontanément. Cependant, 
ai une analyse va mal, si l'individu, pendant les premières séan- 
ces, n'a presque pas apporté de matériel, on peut lui demander 
ses rêves. On les lui fait alors raconter en détail, puis on le prie 
de les répéter phrase par phrase, et de dire, à la suite de chacune 
d'elles, to\it ce qui lui vient à l'esprit. Il importe de retenir très 
exactement en mémoire le premier récit du rêve, car, lorsque 
le malade le raconte à nouveau, il lui arrive du l'allérer, d'ajou- 
ter un fragment, ou d'en omettre un. Ce sont ces faits oubliés 
ou ajoutés qui souvent sont les plus importants, leur omissifin 
momentanée étant déjà un premier pas vers le refoulement- 

Le D' Odier, dans le rêve d'Emilie, avait demandé à sa 
malade d'associer les idées qui lui venaient ù propos du mol 
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soleil, puis du mot crabe, etc. C'est une erreur de technique 
qui n'a pas loujours une grande importance, mais qui peut 
avoir des inconvénients. Le médecin choisit l'image qui lui 
paraît intéressante, alors qu'il vaut mieux que ce soit le malade 
qui fasse ce choix. Au reste, il est bon que ce dernier s'habitue à 
donner ses associations sur tous les éléments du têve. Dans le 
cas d'Emilie, par exemple, nous ignorons presque tout de fa 
signification du début du rêve : la haie, la soeur, etc. 

Comme je l'ai déjà dit, il arrive souvent qu'on soit obligé de 
passer à un second rêve, avant que le premier soit expliqué. 
Après une première série d'associations sur chaque élément du 
rêve, celui-ci li'cst généralement pas éclairci. On demande 
alors au malade de le raconter à nouveau, et de donner une 
nouvelle série d'associatious, pour qu'on puisse aller plus pro- 
fond dans l'interprétation des symboles. Il faut souvent recom- 
mencer plusieurs fois avant d'arriver à une soîuUon satisfai- 
sante. Mais on ne doit pas lasser le malade, et même si celui-ci 
n'a pas apporté un second rêve, il faut parfois abandonner le 
premier, et prier le patient de reprendre tout simplement sa 
eonversarion à bâtons rompus. Au moment où il ne se concentre 
plus sur l'image onirique, apparaissent souvent des éléments 
qui permettent de l'expliquer. Fbkud a constaté que certaïues 
images oniriques jettent souvent un jour nouveau sur des rêves 
que le malade avait fait antérieurement. 

11 vaut mieux que le patient n'écrive pas ses rêves, car, le 
plus souvent, il les transcrit dans un état encore somnolent 
et les altère. Abuaham a publié quelques eafemples de ce 
genre ^. 

Le rêve a cet avantage de noua amener directement aux pro- 
blèmes les plus intimes de l'individu. Pour cette raison, cer- 
tains auteurs, tels que Bjull, par exemple, ^ ne les analysent pas 
avant de bien connaître leur patient. Ils ont peur qu'en récla- 
mant de suite au malade une confiance trop grande, celui-ci ne 
s' élirai e et les quitte. 

1 Voir Klinkcht Beitrâgt %ur P$a,, Internat. paa.-Verlag, Vienne et 
Zurich 1921. 

* Op. cit., p. 123. 
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Lorsque l'analyse a trouvé une signifie a lion à son rave et l'a 
rapprochée d'un conflit, et croit en avoir épuisé lo sens, le méde- 
cin peut se risquer à proposer quelques solutions nouvelles. Il 
ne les imposera jamais, et pour reconnaître leur justesse, se 
servira du même critère que nous avons exposé plus haut au 
sujet du portrait psychologique que le médecin doit faire de 
son malade. Mais, plutôt que d'accumuler les significations pos- 
sibles de chaque image onirique, le médecin cherchera à dégager 
quelques traits de caractère de l'eusemble des associations que 
le malade lui a livrées. 

Ainsi, dans l'exemple d'Emilie, il importe de lui mon- 
trer combien cfle est resiée attachée à « l'Imago Pater- 
nelle ', « 

Chez Emilie, on soulignerait encore une tendance sadique 
exprimée par le plaisir qu'elle avait de faire soullrir son frère, 
en lui tirant les testicules, par le goût de la vivisection, par le 
besoin de mordre les pommettes de son mari, par la tentation 
de le châtrer, et enfin par son ardeur dans la lutte physique 
(tennis, rythmique, etc.). 

L'erotique buccale semble aussi jouer un rôle énorme chez 
elle * et avoir créé celte curiosité qu'Emilie porte aux seins. 
Attachement au père, tendances sadiques et persistance de 
l'érolique buccale, voiià trois déformations de l'instinct sexuel 
qui ont certainement joué un rôle dans l'antipathie d'Emihe 
vis-a-vis de son mari. Celui-ci en effet, était un perverti à 
tendances sexuelles aggressives, qui aurait dû recherehcr 
l'amour d'une femme masochiste. Aggressive, elle-même, 
Emilie n'éprouvait aucun plaisir aux brutalités de son mari, 
et réagissait par une frigidité absolue. Ce mécanisme incons- 
cient qui devait évidemment avoir pour but de décourager 
Auguste, eut un effet contraire ; le conflit ne fit que s'aggraver, 
et la névrose s'installa. 

' Kappclons qu'il s'agit ici de ce qu'en payehanalyao on appotlo lo 
complexe d'Electre ; c'est une jnclmalion ineestueuso de la iille pour soq 
père, laquelle est généralement refoulée, mais dont il peut subsister quei- 
ques vestiges plus ou moins déguisés, et qui, dâna certains caractères anor- 
maux, peut avoir gardé toute son acuité. 

" Ctap. VIL 



— 1(59 — 

Nous n'avons indiqué que trois traits du caractère d'Emilie. 
Il est évident qu'il y en a bien d'autres sur lesquels il faudrait 
insister ; mais ceux-ci suffisent à montrer le genre de rappro- 
chements et d'explications auxquels le médecin doit se tenir. 
Il ne doit rien inventer, mais mettre en lumière les traits psy- 
chologiques que le malade exprime par des actes qu'il revit, 
et non par des indications abstraites. L'analyse doit encore 
éclairer l'origine de toutes Jcs déviations d'instinct, et de tout 
ce qu'il y a de patholo^que chez un individu. Pour cela, il est 
évident, qu'un seul document, même lorsqu'il revêt une forme 
autobiographique coîiime celui d'EmiUe, ne saurait suffire. 
Ce n'est qu'une longue série d'analyses de rêves, de fantaisies 
et de souvenirs d'enfance, qui permettent de déceler la patho- 
génie d'une névrose. 

Chaque analyse revÊl un caractère tellement individuel qu'il 
est difficile de préciser davantage la tâche du médecin. L'im- 
portant est de lui conseiller une très grande prudence et beau- 
coup de réserve. De même que l'accoucheur ne fait que 
recevoir l'enfant, et le dcLacher de sa mère, i'analyslene doit 
que rassembler les produits de l'inconscient et en libérer le 
malade. 

Bien mieux que toute explication, le fait de se soumettre 
à une analyse entre les mains d'un expert, apprendra au 
médecin los détails de cette technique si délicate que FuEun a 
créée. 

Le médecin doit être avant tout un excellent observateur 
et un homme curieux. Il doit par exemple se demander pour- 
quoi son malade lu! parlera de tel ami en le nommant, et de tel 
autre anonymement. Pourquoi, de tout un séjour à l'étranger 
ne rapporle-t-il qu'un fait insignifiant ?,., Il y a là une foule 
de problèmes fort intéressants au point de vue psychologique, 
et qui souvent donnent des indications précieuses sur les 
complexes affectifs du malade. Celte curiosité sans cesse en éveil 
doit être, à côté de la patience, une des principales qualités du 
médecin. 

L'analyse peut être considérée comme achevée lorsque les 
symptômes morbides ont disparu, lorsque le malade se sent 
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libéré, qu'il n'est plus réticent, qu'il comprend de lui-même le 
sens de ies rêves, et qu'il a repris de l'entrain à la vie \ 



Telle est la technique de Freod. Certains psychanalystes 
emploient encore un autre procédé, celui des associations pro- 
voquées. 

Associations provoquées. 

Cette méthode consiste à donner au malade une sérîft de 
mois inducteurs auxquels il doit associer immédiatement la 
première idée qui lui vient à l'esprit. On mesure le temps de 
reacUon qu'il a fallu à l'individu pour associer une idée au 
mot qui lui a été proposé. 

Depuis une haute antiquité on s'est occupé des associations 
. d'idées. Mais ce n'est que depuis le travail de Wundt (1880), 

que h sujet fut étudié vraiment scientifiquement. 

Depuis, les ouvrages de MtiNSTKHBEiic (1889), de Kh/epelin 
(1896) et de Claparède (1903), ont considéTablemi;nl enrichi 
le sujet. 

Kn.EPEr.iN 2 fut le premier qui appliqua l'étude des associa- 
tions d'idées aux cas pathologiques. Riuor, de son cOté, chercha 
à déterminer des caractères au moyen d'associations. 

Aux environs de 190'i, Jung, Binswangeh et Riklik ont 
renouvelé le prohlèrac en montrant les émotions que pouvait 
déelancher un mot inducteur el l'utilité qu'il y avait pour un 
psychiatre à se servir de ce moyen d'investigation ^. 

Nous n'avons donné qu'une description «lassiquo de la technique 
; pajehanaly tique, mais, en plus du cours naturel de nos piMisûcs, et en 

plus de nos rêves, nous pouvons encore analyser tous les produits de l'ima- 
,; ginatioii. Les dessins des malades, ou autres créations artistiques, nous 

I donnent souvent des indications précieuses. Voir Baudouin ; Etudes de 

[ psychanalyse, 192i, 

■f • Psycliol. Arbeiten, tome I, p. 209-299 ; tomo II, p. 1-83 ; tome IV, 

p. 235-273, etc. 

Pour l^historique de l'étude dos association» prcïvoquécs, on trouvera 
.-,. de bons renseignements dans l'ouvrage de CLArAnÈnE : Les aawciatùiivi 

,';. d'idées. Paris 1903, Doin. — Dans l'article do Koun ; « ïlie association 
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Nous renvoyons, pour les détails de cette technique, aux 
ouvrages précités. 

Le médecin u devaul lui uae liste de 50 à 100 mots. 

On a discuté théoriquement le nombre d'associations qu'il 
falkit faire taire ^ Il vaut mieux ne pas fixer ee chiffre à l'avance 
Bt, comme l'indique Jung, s'arrêter quand le malade semble 

fatigué. 

Si l'on choisit soi-même la liste des mots, il faut faire atten- 
tion de ne pas ks prendre tous autour d'une même idée, ou 
autour d'un ensemble d'idées qu'on sait être pathogènes chez 
le malade. Il faut avoir des réactions-types, pour pouvoir 
mesurer l'écart du temps, etc. 

On recommande au malade de dire la première idée qui lui 
passe par la tête. Pour s'assurer qu'il a bien compris, on le tait 
réagir sur quelques mots qui servent d'exemple. 

On a donc devant soi une liste de mots, et un chronographe. 
On note l'intervalle exact qui sépare l'instant où l'on s'arrête 
de parler du moment où l'interlocuteur commence à répondre. 
Le temps moyen est de 1,8 seconde, scion Jung ; 0,83 seconde 
selon Féré^ 1,3 seconde selon Galton 3. Le temps varie du 
reste selon le degré de culture des individus. 

Pour ne pas iniluencer le mdade pat le ton sur lequel on 
parle, certains médecins préfèrent présenter les roots par écrit. 
Cette méthode donne de plus des indicitions précieuses lorsque 
le malade fait une erreur de lecture *. D'autres auteurs ont 
préconisé le phonographe pour donner les mots inducteurs. 
Enfin, on a proposé de montrer simplement des objets. 

nicthocJ in its relation to complex and complet indications t. A. J. 0. P. 
tome XXV, p. 544 et suiv. — Le y et Menzehath : Etude expérimentale 
de Vassociaiiùn des idées dans tes maladies menlales, Gand 1911, van dcr 
Haghen, p. 199. — Kent and Rosanoff : A study in association msanity . 
A. J. 0. P., 1910, p. 371 «t suiv. — On trouvera dans ces ouvragea une 
bibliograplii« très complète que nous nous dispensons de reproduire ici- 
1 Voir AsciiAFFENBouRO : ExperimenUUe SludUn iiber Assoziationen ; 
voir Khameh, Kekt et Rosanoff. 

* Pathologie des imolîens. Alcan. 
' Psychemetrit experimenls. 

• Voit notre chapitre sur les actes de distraction. 
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La vitesse de réaction dépend en partie de la forme gramma- 
ticale du mot inducteur et du mot induit. Les adverbes et les 
adjectifs ont un temps de réaction plus court que les substan- 
tifs, surtovît lorsqu'il s'agit de substantifs afcstraits. 

Jung ' a monlrû que le temps de réaction était beaucoup 
plus long si derrière le mot inducteur se cachait un complexe. 

Voici un exemple que je lui emprunte : Le mot inducteur 
«wâhlenB (choisir), donne, au bout de 2,2 secondes le mot; 
maire (mot induit). Le mot inducteur a éveillé chez le patient 
l'ambition de devenir directeur d'un certain établissement. 
Par modestie, l'auteur ne formula pas son vœu, qui se manifesta 
alors sous une forme déguisée : raaire est non seulement un 
poste avancé dans l'administration, mais ce terme a encore le 
même son que le mot allemand « mehr » qui signifie : davan- 
tage. Lorsqu'un mot a un temps de réaction plus lonj; que 
les autres, on demande au malade de se laisser aller à ses asso- 
ciations libres pour lui faire trouver le motif de son inhibition. 
On voit par cet exemple l'utibté que peut présenter ce genre 
d'expérimentation, et l'on remarque aussi les mécanismes 
inconscients qui sans cesse opèrent en nous. Comme le dit 
Bleuler : (I II y a en nous des processus multiples et actifs. 
qui se comportent en tous points comme les processus cons- 
cients ; la seule différence est qu'il leur manque la qualité de 
conscience. Une psychologie qui prétend Être explicative ne 
peut les ignorer, parce qu'ils agissent sur notre psychisme, 
aussi bien que nos impressions, nos pensées et nos cfTorts '. » 

RiKLiN, chez une hystérique qui avait refusé en mariage un 
jeune homme qui se suicida peu de temps après, a noté quel- 
ques résistances typiques. Toutes les associations qui avaient 
trait à ce drame d'amour, ont eu un temps de réaction plus 
long que la moyenne. 

Ainsi table donne livra, au bout de 7,2 secondes (la malade 
avait pensé à la table de son prétendant). 

' Diagnostiscke Assozîatiensstuditn, tome I, Bach, Leipzig 1906 ; 
tome II, 1910. 

' I Be-wuBBtein und Assoziatioo >. Jungî Aatoî. StudUn, tome I, p. 229- 
257. 
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Battre donne r avec vioUnee, en 3,4 secondes (la malade se 
souvient d'avoir vu son préttndauL battu par des cosaques). 

Intention donne : sam intention, après 14,0 secondes. (En le 
refusant, la malade n'a pas eu l'idée de provoquer son suicide •,) 

Jung voit dans le mot inducteur une excitation et dans la 
réaction «le symptôme d'un processus psychique sur ia nature 
duquel nous ne pouvons préjuger*.» Il classe le» associations 
suivant un certain nombre de types, 

1. Associations par coordination {ressemblances, subordina^ 
tiens, contraires. Ex, ; lac, mer ; chat, animal ; blanc, noir), 

É. Prédicats (jugements, qualités, actions). 

3. Associations par causalité (douleurs, larmes). 

4. Associations par coexistence (continuité, simultanéité). 
Ex, r dimanche, Sonntag ; table, chaise. 

5. Associations par assonnances. Ex, : Jehova, je vais haut. 
Moraine, Laine de la mort, La mer, l'eau est amère. Paris, qui 
ne rit pas. Médecine, mots de Chine. République, arrêts publics, 
W. C, ou encore république, re-roij pu-pucr, Mique-obliquer ; 
On oblique pour s'écarter du roi qui pue *. 

6. Associations par persévércttion (le malade répète un mot 
dit précédemment, ou un mot analogue). 

7. Associations par répétition (du mot inducteur). 

Les principaux signes qui permettent de supposer un com- 
plexe sont , 

1. Augmentation du temps de réaction, 

2, Réaction se laissant difficilement expliquer par le mot 
inducteur, et qui probablement provient d'un mot inlermé- 

1 Voir Ri K LIN : I Kasuistisohe Boitrâga luc KenntnÎBa, Hy. Asjoïiat, 
PhRnomeneï, Jungs Assoi. Studien, tome II, p. 1-30, 

' Assoz. Studien, tome I, p. 12. 

' Je dois ces quelques associations par aaaonnances à l'obligeance du 
professeur Wcber. Elles oot été prisés sur un malade de Bol-Air, en jan- 
viei 1921. Elles marquent bien ce processus du renversement quo nous 
retrouvons si souvent dans les rêves, le processus de dissociation de» n»ot» 
que nous avons trouvé dans l'oxeiiipie < aliquis •, et te processus du jeu 
de mot que rinoonacieat emploie si souvent. 
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diaire qui n'a pas été livré. Ces réactions s'expriment souvent 
par une phrase entière. 

3. Une persévératioïi du complexe dans ks associations qui 
suivent, 

4. Une mimique très prononcée. 

5. Une réponse chucliotée, embrouillée, bégayée, hésitante, 
incomplète. 

6. Le malade ne comprend pas le mot inducteur (parfois). 

7. Symbolisme. 

8. Réflexe psychogalvanique. 

RiKLiN ' a fait remarquer que parmi les associations ou le 
temps de réaction est allongé, il y avait souvent des réactions- 
écrans (Declcreaktion), Voici un exemple qu'il en donne: Fidèle 
provoque cette réponse : les domestiques devraient être fidèles. 
La réponse adéquate au complexe sous-jaccnt aurait dû être : 
Les hommes doivent être fidèles à leur femme. Mais, par un 
mécanisme plus ou moins conscient, le malade opère une subs- 
titution. Cettfi réaction jette un jour intéressant sur le processus 
des souvenirs-écran dont nous avons parlé plus haut. Hiki.in re- 
marque avec raison la parenté qu'il y a entre ce phénomène 
et le symptôme de Ganser qui est une réponse-écran. L'indi- 
vidu répond à cdté de ce qu'on lui demande pour laisser impré- 
cise ridée désagréable qu'il ne veut pas réveiller en lui. 

Si le temps de réaction de chaque association particulière 
à une valeur pour déceler un complexe, l'étude de la moyenne 
des temps de réaction a aussi son intérêt. Comme l'a montré 
t Jung, elle permet de calculer approximativement la résistance 
du malade, et les progrès qui ont été réalisés par la cure *, 
Supposons qu'au début du traitement le temps de réaction 
moyen soit de 3,11 secondes, s'il n'est plus que de 1,9 seconde 
au bout d'un certain temps, on pourra en déduire qu'un grand 
nombre de complexes auront disparu. 

Il est intéressant de porter son attention sur la nature des 

> Op. cit. 

* Voir f Asaoz. Trauiri und Hy. Syraptom i. Junga Assoz, Stttdien, 
toroc II, p. 31-66. 
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réactions. Jukg a souligné l'importance des rapports entre le 
nombre des associations extrinsèques et des associations intrin- 
sèques. Le nombre des associations sans rapport avec le mot 
inducteur est aussi un indice intéressant. Il importe de savoir 
que les enfantSj de mêine que les malades, ont des réactions 
qui correspondent à leur imagination. Dans le 80 % des cas, 
ils citent des choses, des circonstances, des objets particuliers. 
(Ex. : Chaise, donne le fauteuil de grand-papa. Fruit, la 
pomme que j'ai mangée à midi, etc.) 

Nous avons dit un peu plus haut qu'un des facteurs qui per- 
mettait de déceler un complexe affectif, était te phénomène 
psychù 'galvanique. 

BiNSWANCER en a décrit toute l'importance au point de vue 
psychanalytique ^. 

ViGouRorx père a été le premier à noter l'influence des pro- 
cessus psychiques sur la résistance électrique ^. Son fils devait 
reprendre ce sujet dans sa thèse, en 189G *. De son côté, Féré 
avait atllré l'attention des médecins Sur ces phénomènes*. 

L'idée d'associer le phénomène psycho-galvanique à la mé- 
thode des associations provoquées date de beaucoup plus tard. 
C'est à Vf-ragutu qu'en revient l'honneur ^ 

Les procédés techniques pour l'application du galvanomètre 
sont multiples *. Nous ne pouvons pas les citer ici et nous ren- 
voyons aux articles orifçinaux. 

Les savants ne sont pas encore d'accord sur le mécanisme 
qui crée la résistance électrique. 11 est certain que l'augmen- 

* t Vcrhaltcn des Psychogaïv. Ph^noiuens beim Assoz. Expcrimenti, 
JuTif^s Dia^n. Aasoc. Sîudien, p. 113-195. 

' « La résistance électrique comme sipue clinique ', Progrès tnédical, 
1888, p. 45 Cl 86. 

' J? tilde nur lu résisUince électrique chez les mélancoliques, 

' Notes sur les modifications de la résistance électtique soua l'influence 
des excitations scnsoricIJcs et des émotians. Comptes rfindus hcbdoma- 
daires des séances et mémoires de la Société de Biologie, 1388, p. 217. 

' Das l'sychogalvanischc Keilexphacnomcn a, Monatschr, fur Psychol. 
und NctiroL, tome XXI, N" 5, et, du même : ^1° Kangrsss fiir Experimen' 
ttlU PsychologU. narth, Leipiig 1907, p. 219-224. 

• Voir FÉKÊ, cp. cit. ' — Pahchanoff dans les Pftizgera Archiv, tome 
XLVl, 1890. — SoMîiiîn : Oie elektrische Vergange on der menschlischen 
Haut. Klinik fiir psychische uni Nervese Krankheiten, tome I, N" 3, 1906. 
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tation de ta sécrétion sudative provoquée par l'éniolion joue 
un rôle indirect. Mais ne laetour est-il toujours présent ? La 
question n'est pas résolue. Quoiqu'il en soit, l'inl.CTêt des tra- 
vaux de Vehacutu et surtout de Binswanceh réside dans celle 
observation que le phénoinènc psychogalvanique ne se montre 
actif que dans les cas où il y a un complcxo. II en résulte que 
dans l'association purement intellectuelle il n'y a pas d'écart 
du galvanomètre. On observe de façon générale que celui-ci 
est en rapport direct avec l'augmentation du temps de réaction. 
Ces expériences de la résistance éleclriquii nous sont pré- 
cieuses, ear elles sont un moyen de mettre en liiuiièrc la diffi- 
culté que le malade éprouve à réintégrer dans sa pleine con- 
science un phénomène qui lui est pénible. 

Nous avons eu ici particulièrement en vue les associations 
provoquées par des mots, mais ce procédé peut cire varié à 
l'infini. On peut présenter au malade des objets, des images, 
ou même des histoires. Les mots sont plus précis et sont le pro- 
cédé de choix pour l'expérimentation scientifique, mais ils 
ont un inconvénient au point de vue thérapeutique, lin obli- 
geant le malade à se concenlrer brusquement sur un évéuciïienl 
pénible, ils augmentent encore sa résistance. Le médecin est 
alors averti qu'à cet endroit se trouve un complexe, mais il a 
plus de peine à le déceler, qu'au moyen des associations libres. 
Pour parer à cet inconvénient, Rohscjiach, le distingué psy- 
chiatre de Hérisau, a récemment imaginé de présenter au malade 
de simples taches multicolores, dont le contour n'indique rien 
de spécial. Il lui demande alors d'associer librement les idées 
que lui suggèrent ces dessins. Cette méthode qui jusqu'ici n'a 
été employée pour ainsi dire que par lui, s'eiît cependant mon- 
trée très fructueuse surtout au point de vue caractér(jlof;iquc *. 

' Pour le détail de la méthode et ses réaultats, voir TtonaciiACii ; 
Payclwdiagnoatik. Biroher, Berne 1921, 174 pages. 



CONCLUSION 

Le point de vue scientifique 

et le point de vue thérapeutique. 



Si Ton veut pouvoir critiquer les résultats de la pByckanalyse, 
tl importe que les difiérents médecins qui la pratiquent, le 
fassent selon les mêmes règles techniques. Pour avoir méconnu 
ce principe évident, bien des gens ont jugé cette méthode de 
façon parfaitement fausse. 

CoR^Él.HJS \ par exemple, après avoir exposé avec asseï 
d'objectivité les doctrines de Freud, d'Aui-EK et Jung, cite 
un seul cas sur lequel il s'appuie pour montrer le peu de 
résultats pratiques auxquels la psychanalyse l'a amené. Notons 
qu'il s'agit d'une patiente de plus de 50 ans (première erreur) ; 
qu'il ne la voyait pas tous les jours (deuxième erreur) ; qu'il Im 
posa des questions directes au sujet de plusieurs de ses préoccu- 
pations intimes (troisième erreur), et enfin, qu'il ne vit sa malade 
que cinq fois ! Comment comparer une telle méthode avec celle 
qu'emploie Freud ? 

De même, Hecket, écrit ^ : «Je ne pense pas que jamais 
Freud, ni ses disciples, puissent montrer à des confrères com- 
pétents et ayant conservé leur lucidité critique, un seul cas 

1 .Le mécanisme des émotions». Archiv. Internai, de Neurol., 1920, 

N<" 1, 2 «t 3. 

* <s La néi-rose d'angoUse ». Paris, Masaon, i917. 

lî 
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de guérison authentique obtenu par ce procédé, n Freud en a 
publié beaucoup, mais si cela ne suffît pas au D'' Heckel 
celui-ci aurait pu faire un voyage à Vîqnne, pour constater de 
visu ce qui en était. Il a préféré critiquer du tond de son cabinet 
de travail, et c'est avec cette compétence qu'il déclare : « En 
règle générale, l'investigation psychanalytique est aussi inopé- 
rante au point de vue llicrapeutique, qu'elle est mal établie, 
d'emploi peu pratique, et dangereuse. » Et deux pages plus haut, 
il dit encore r ii C'est la méthode idéo-génétiquc classique. Il 
n'est pas besoin d'insister longuement pour remarquer qu'il 
n'y a rien de nouveau dans la méthode de Freud, sinon l'ani- 
plification, sans sohde étayage, d'un petit point de technique, 
d'une forme d'anamnèse qu'il eut été préférable de laisser à une 
place plus modeste. » 

Ceux qui ont pris connaissance de l'ensemble de l'œuvre de 
Freud, tant de ses travaux de neurologie que de ses travaux 
de psychiatrie, de littérature, de critique d'art ou d'ethnogra- 
phie, sont émerveillés de l'envergure de ses connaissances. 
Mais M. Heckel, qui aime à parler de ce qu'il ne connaît pas, 
voit en Freud «un exemple de cette myopie ordinaire -aux 
spécialistes d'éducation germanique ^ dont la culture médicale 
générale est aussi faible que le goût de l'obscunlé et de lu 
rumination spéculative est développé, » Et il ajoute ; « Son 
erreur peut aussi s'expliquer par la méconnaissance de quelques 
phénomènes que je crois utile de rappeler. )) Or, le premier de 
ces phénomènes cités par Heckël est le rôlo compensateur de la 
détente émotive, qui est justement le facteur sur lequel 
Freud a insisté pour expliquer l'effet thérapeutique de l'abréac- 
tion. Notre critique lucide ne s'en était probablement pas 
douté ! 

Dans un échange de lettres avec le professeur Claparède *, 
Heckel déclare avoir pratiqué la psyclianulyse durant de 
longues années et sans succès. A en juger par son livre, La 
Nécrose d'Angoisse, cet insuccès ne nous étonne pas. 1] est dû 
bien plus aux erreurs de technique de cet auteur, qu'à Tinef- 

' FniîuD a fait sa neurologie en Franoe, chci Çhabcot. 
* Revue de Genève, têviier 1921, p. 317. 
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ficacité de la méthode. Notis avons insisté sur l'illogisnie et 
l'imprécision de cet ouvrage, car il est écrit avec un part.-pr.s 
qui n'est pas coTnmun au corps des savant, français dont 
Heckel aime à se réclamer. 

Beaucoup d'auteurs se contentent de dire : Pour le moment, 
le succès de la cure psychanalytique n'est pas prouve et, se 
basant sur celte remarque, Us déconseillent cette «éthcde^Ce 
sont surtout des auteurs américains ou anglais, Craigs , H os 
et d'autres, qui ont fait cette critique. On ne sacrait ag,r de 
façnn moins scientifique, car si l'efficacité et la vente de la 
psychanalyse ne .ont pas prouvées, son inefficacté et^on err.ur 
ne le sont pas plus. De plus, quelle est la méthode de psycho- 
thérapie qui n'ait eu que de brillants résultats ? ï' " ^ -/ ^^^ 
Nombreux sont aujourd'hui les psychiatres qui ont eu de 
résultats satisfaisants «vec la psychanalyse, et, du fait qu 
celle-ci, comme d'autres, a suhi des échecs, on ne saurait 
conclure qu'elle doive être ahandonnée. 

Si nous voulons porte, un jugement sur la méthode psycha- 
nalytique, nous so.nmes obligé de distinguer <i^- P°-*; ^ 
vue : l'un, scientifique, l'antre, thérapeutique. Avant de les 
„" sager il importée de noter que Freud n'a jama. cherche 
à décrfre un principe dernier de l'âme, q— ^.f ^ ''^'^j"; 
scient, on l'instinct sexuel, Il s'en est toujour. deîendu^Il a 
simplement constaté que nous prenions l^^^^^Zl^^^ 
souvenirs avec beaucoup de facilité, tand.s quil -"Jk.t quj 
pour d'autres, la prise de conscience s'accompagnait d un effort 
Lcial, ou au contraire d'un relâchement de la tension psycho- 
logique C'est pour distinguer ces deux sortes de souvemrs que 
FuEnn s'e.t servi des termes de conscient el inconscient. Il y a 
là un fait d'observation, non un principe de métaphysique. De 
même, il ne s'est pas prononcé sur la prionté des instincts, et 
s'il a plus particulièrement étudié la sexuahte, il n a jamais me 
le rôle que jouent les autres instincts. . On me reproche », dit -d, 
. d'être trop partial (einseitig) en accordant une telle valeur a 

1 The iabrie of dreams, London 1920. .-j^ ,o-r 

. tZ p.u^pothology of hy^Uri.. Badg.r. Bo.to. 1919, 437 page». 
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^ la sexualilc. Je ne f ai jamais oublié, ni nié. Ma partialité est 

[■ analogue à celle du chimiste qui reporte la composilion de 

■ tous les corps aux forces d'attraction chimique. Il ne nie pas 

1 pour cela la force d'attraction de la terre. Il en laisse l'étude 

i au physicien ', » 

, Le point »e vue scientifhjub. 

, Freud a expliqué les faits psychologiques par une série d'hy- 

i pothèses dynamiques telles que le refoulement, la dérivation, 

, le déguisement, la suLliniulion, etc. Ces hypothèses ne sont pas 

I laites à la légère. Elles permettent de grouper sous une même 

; rubrique une feule de phénomènes jusque là considérés comme 

I disparates. 

Flournoy écrivait à propos des premiers principes indispen- 
sables à une science : « Les grandes idées ne jouent pas d'emblée 
• le rôle de piliers icêbranJables de la connaissance positive. Elles 

n'arrivent que peu à peu à cette dignité, et c'est tout prosaïque- 
j;. - ment le succès qui la leur confère. D'abord simples conjectures, 

f elles gagnent la confiance des savants par la clarté dont elles 

[ illuminent le chaos des phénomènes, la simplicité qu'elles intro- 

I duisent dans la coordination des faits '. « Par leur double 

; _ caractère de clarté et de commodité, les hypothèses de Freud 

'•■ méritent le titre de lois scienlifiques. Elles ont droit de cité 

! pour aussi longtemps que d'autres conceptions plus sîm- 

f- pies et plus générales ne les auront pas remplacées. La science 

[; n'arrive pas à une vérité absolue, elle est un système do rola- 

I tions pratiques pour gi-oupcr les faits de la façon la plus simple. 

La psychanalyse répond à cette définition à l'égard des phéno- 
mènes afTeetifs. Elle y répond, en tous cas, bien davantage 
' que les hypothèses de la psychologie classique. 

j Si les principes généraux de la méthode de Feeud sont con- 

',■ formes à l'esprit scientifique, en est-il de même pour chaque 

î ' Pheop : « Eine Schwicrigkeit der Paa. Neurosenlehre, tome IV 

I p. 555. 

' Th. Floubkov : Métaphysique et psycltologie. Kundig, Genève 192Û, 
p. 18. 
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intorprélatioo de symboles ? Avons-nous un critère rigoureux 
frui nous permette de dire avec certitude la signification de 
chaque image ? Non. Aussi, une première interprétaUon dans 
un sens donné ne nous co«vaincra-t-eilc pas beaucoup. Ce ne 
sera que lorsqu'une série de symboles sembleront tr=.duire «ne 
n.ême préoccupation, ou que nous verrons plusieurs personnes 
représenter les mÉmes conflits par de mêmes images, que noua 
nous demanderons s'il n'y a pas là une loi. 

Cette méthode d'interprétation a évidemment un facteur 
subjectif assez considérable, mais, faute d'en avoir nne plus 
précise, nous sommes obligés de l'appUqucr. C est celle qui. 
Jusqu'ici, nous a donné les plus brillants résultats dansl analyse 
des phénomènes affectifs et Imaginatifs. 

L'étude des processus inconscients se beurtera toujours a 
une grosse dilTieulté. En effet, le caractère essentiel de ces pro- 
cessus esi d'être illogiques. Produits de 1 .magimtion, ku 
inlcrprélation ne peut être qu'irrationnelle, et par suite, elle 
cboque notre entendement. Mais, si approximative q« el e soit, 
cette méLhode qui procède par analogies est encore celle qui 
nous renseigne le mieux. ^ , 

L'exemple suivant montre bien la nécessite qu i y a 
tenir compte de l'imprécision avec laquelle ™iUen.tr« 
inconscient : Un malade de l'asile d'aUénés de Ccry (Lausanne), 
me dit sur un ton de reproebe, lorsque je lui fis une pnse de 
sang : « Souviens-toi le sang der Bund. » Il y a la une déforma- 
tion du mot « Sonderbund» » Il est possible que notre malade 
(paranoïde) se soit servi autrefois de ce jeu de mot, pour retemr 
le mot « Sonderbund ». La prise du sang a réveillé chez Im cette 
ancienne association, mais aujourd'hui, dans son esprit dis- 
socié, l'image est prise pour la réaUté, et le raisonnement se 
poursuit par analogie. « Der Bund», veut dire en allemand le 
lien. Prendre du sang, c'est délier le corps, mais en même temps, 
le Sonderbund ayant été une catastrophe nationale, « Souviens- 
loi du sang der Bund », veut dire dans l'esprit de notre 

I Guerre i6)ig;eu=e qui eut lieu en Sui»e au couw du 19«= sîtole, et lut 
désastreuse pour la pays. 
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paranoïde : « Si tu me délies le corps, il arrivera un 
malheur ^. » 

On le voit, c'est la nature même des phénomènes inconscients 
qui nous oblige à prendre une méthode apjjroxîtnativc, mais 
légitime pourtant, puisque c'est elle qui serre de plus près la 
réalité. Comme le disait le Dr Henst Flournoy ^ r « Sans doute, 
il vaudrait mieux s'ahstenir d'hypothèses et n'employer que 
des méthodes infaillibles. Qu'on en découvre ! en se souvenant 
que celles qui permettent d'explorer un domaine ne sont pas 
toujours applicables dans un autre. Où en seraient les sciences 
médicales si on exigeait d'elles des précisions et des preuves 
semblables à celles dont les physiciens ne peuvent se passer 
dans leurs observations ? » 

Au reste, la science cherche des généralités, elle ne s'occupe 
pas de savoir si telle interpréLation, dans tel cas particulier, 
est juste ; il lui suffit de connaître cette loi générale que l'image 
du rêve est un symbolCi et de préciser la méthode qui pourra le 
plus sûrement arriver à trouver la signification individuelle de 
ce symbole. C'est la thérapeutique qui est intéressée à savoir 
la justesse de chaque interprétation particidière. 



Le point oe vue thébapeotique. 

Parce qu'elle procède par analogie, on s'imagine trop sou- 
vent que l'interprétation des rêves repose sur un critère tout-à- 
fait arbitraire. Remarquons cependant que le médecin est tou- 
jours guidé et limité par les associations du malade. Si) par 
exemple, nous re prenons dans le rêve d'Emilie l' an li thèse pomme- 
crabe, nous pensons immédiatement à une opposition de quel- 
que chose de beau et de quelque chose de laid. Mais ce ne sont 

^ Chùz Tinirc maladCt la prise de gang cBtLide à l'idée de ponction iom- 
baire. Le malade souilre d'une lordose, suite de mal de Ptitt. La première 
fois qu*il a vu faire une ponetien lombaire, il a appelé cela a faire la fonte 
de la colonne vertébrale » et croyait que c'était un moyeu artiiiciol pour 
provoquer une lordose chez son camarade. De même, il interprète la prise 
de aauç comme le début d^une catastrophe qui doit lui arriver. 

' «Symbolisme en psychopathologie i. Archives de Paychol, tome XVII, 
1919, p. 188. 
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que les associations de la malade qui nous premettent de faire 
de cette abstraction une réalité concrète. Et mûmc, jusqu'où 
avons-nous le droit de rattacher à celle image les éYéucuienls 
de la vie d'Emilie ? Il semble bien que ce symbole marque le 
contraste entre son enfance et sa vie de (emmc mariée, entre 
ses petits fr&res et sœurs et ses enfants à elle, entre la 
vie coniugalc de ses parents et îa sienne. Mais, peut-on par 
exemple pousser la comparaison au pare et au man ? La pomme 
serait-elle vraiment le symbole du père ? Peut-être. Nous som- 
mes si habitués à considérer ïa pomme comme l'attribut de la 
femme que nous hésitons, et cependant il n'y a rien là d'impos- 
sible, Citons encore à ce propos le D^ Fi-ouiaNOY : « C est a 
chacun de décider au delà de quelles limites les imerprétations 
deviennent par trop aventureuses, et par conséquent nuisibles... 
Le bon sens doit intervenir ici pour établir si les suppositions 
sont conformes à la réalité. » 

La méthode des associations peut encore être critiquée au 
point de vue scientifique, en ce sens qu'il n'est pas certain que 
les associations apportées le lendemain du revc répètent néces- 
sairement le flux de pensées qui a fait naître l'image onirique . 
Cet inconvénient est moins grand au point de vue thérapeuti- 
que parce que l'analyse oblige le malade à créer un système 
d'idées et de sentiments qui s'opposent au retour d'accidents 
pathologiques. Plus ce système emprunte d'éléments à la 
réalité, ~ c'est-à-dire de souvenirs et de sentiments réels du 
malade, — plus il aura de chances d'être efTicace. Mais, en 
somme, au point de vue thérapeutique, ce n'est pas une néces- 
sité absolue que les associations reproduisent forcément le 
conflit qui a engendré le rêve. Pourvu qu'elles fassent ressortir 
un conflit quelconque, c'est tout ce qu'on leur demande. 

Le problème de l'interprétation des symboles est aussi plus 
simple au point de vue du traitement qu'au point de vue scien- 
tifique. Lorsque l'interprétation n'a pas d'utiUté pratique, 
c'est-à-dire lorsqu'elle n'explique pas au malade un élément 
nouveau de son fonctionnement psychique, elle est inutile, et il 



I Fbeud lui-mêrae l'a rcuonnu : TrauTudeutung, 1914, p- 'ilS 
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n'est pas nécessaire d'insister pour la faire admettre au malade. 
Il faut se servir d'un critfer* tout-à-fait pratique, comme disait 
Tr, Flournoy : « La vérité, en pragmatisme, c'est quand ça 
joue I » Le but est donc de trouver une explication qui cadre 
avec l'ensemble des sentiments du malade. On a souvent dit 
que l'analyse lue le sentiment, et c'est bien de cela qu'il s'agit 
en psychanalyse. Il faut substituer au 6entiment pathologique, 
un raisonnement logique. 

Nous avons vu que la psychanalyse devait être envisagée 
sous deux angles différents, et ceci nous oblige aussi à distin- 
guer deux méthodes : La méthode scientifique, qui voudra avant 
tout aller jusqu'au bout dans l'interprétation de chaque rêve, 
qui cherchera à contrôler les résultats obtenus par l'analyse, en 
employant la méthode des associations provoqué«s, et le galva- 
nomètre. Son but sera de prouver qu'à chaque phénomène 
correspond une seule série de causes déterminantes. La méthode 
thérapeutique, au contraire) visera seulement à étabhr des 
rapports de cause à effet utiles au malade, peu importe si 
ceux-ci ne correspondent pas exactement à la vérité, peu im- 
porte SI tel rêve n'est pas entièrement expliqué, pourvu que 
l'interprétation donnée soulage le malade, el lui permette de 
se défendre contre le retour d'accidents pathologiques. Cette 
seconde méthode nous amène du reste aussi à des découvertes, 
puisque c'est avec elle que Feeuu a fait toutes ses belles études 
sur l'inconscient. Mais elle provoque une résistance instinctive, 
car nous avons tous ce parti-pris de considérer la réalité comme 
étant un phénomène toujours logique. Cependant : ii II importe 
de ne pas se laisser rebuter à l'avance par tout ce que cette 
doctrine et cette technique paraissent comporter d'inattendu, 
de superficiel, et même d'invraisemblable. Il convient d'utiliser 
ces procédés sans arrière-pensée et sans idée préconçue, pour 
être à même de les apprécier ^. » 

Nous ne savons pas si un jour nous trouverons pour l'étude 
des phénomènes inconscients une méthode meilleure. En 



' DtPRÉ ol TiiEpsAT : « Technique de la méthode psychanalytique i. 
Encéphale, mars 1920, p. 184. 
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tous cas, le caractère relalif de la psychanalyse ne doit pas 
nous arrêter : elle a déjà fait ses preuves. 

Citons pour conclure l'opinion du professeur Blbulbh ' ; 
« Si, à mon avis, certaines conceptions de Fbkud ne sont poi 
exactes, il n'en reste pas moins qu'il a dit plus de choses nou- 
velles et justes que la plupart des hommes qu'on vviièTK. Il est 
un des seuls qui aient vraiment créé la psy eh o pathologie, ot je 
dois dire qu'il a apporté dans ce domaine le plus grand progrès 
que je connaisse. » 



> Dot autUtUûke undiziplUierlt Denkcn, p. 53. 
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L'hUroduction à la psychanalyse, comble une lacune. Les 
théories du professeur Freud ne sont encore trop souvent 
connues que d'après des exposés de seconde main. Désormais 
on pourra juger ces théories en pleine connaissance de cause, 
ayant sous les yeux des documents authentiques. La «psy- 
chanalyse», on le sait, tire toute son origijialité du rôle pré- 
pondérant que M. Freud attribtie à l'inconscient non seule- 
ment dans la genèse et le traitement des névroses, mais aussi 
dans la vie et dans les relations humaines en général. Eten- 
dant peu à peu la portée de ses théories, l'auteur a fait de 
la «psychanalyse» une méthode d'interprétation applicable 
aux productions du folklore, à la m^-thologie, à la création 
artistique, à la naissance et à l'évolution du langage, aux ins- 
titutions religieuses et sociales des peuples primitifs. Aussi 
ses ouvrages sont-ils de nature à intéresser non seulement le 
médecin et le psychologue, mais aussi le sociologue, le linguiste, 
l'artiste, l'historien des civilisations primitives, auxquels ils 
ouvrent des horizons nouveaux. 
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